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an fottte meinen, ber £ob hätte in ben betben 
ßriegsjahren auf ben Schlachtfelbern genug gu 
tun gehabt unb es mdre oergeihlidh gemefen, 
toenn er im $range feiner ©ßichten bie ftiHe 
©icfbalge oergeffen hätte. ©ber er meig feine Stunbe 
beffer, als manche ßhmache unb mübe Seele meint, bie 
ihn unter Schmergen unb Ordnen ^erbeifc^nt, unb hat 
feine Stunbe noch nirgenbs unb bei niemanb oerfdumt 
©ünftlich Hopfte er benn auch an einem rauhen, min« 
bigen Spatherbftabenb an bie £ür SBedftrohs, bes Schnei* 
bers, ©idfbalge 9tr. 5. (Er meinte freilich ben Schneiber 
nicht, ber gufammengehufcelt, eisgrau, bas ©eßcht ooUer 
furchen unb SRungeln, auf feinem S<hneibertif<he fag, bie 
©eine gierlich untergefdhlagen, mie es bei allen Schneibem 
fo ber ©rauch iß* äBedftroh Tag beim Schein ber trüben 
Stampe, bie er bes raren ©etroleums megen fo niebrig 
mie möglich gefdhraubt hatte, unb ndhte an einem ÜRocfe, 
ber mit meinen ©eihfäben bebetfft auf feinen ßnien lag. 
©on 3^it gu 3®it blicfte er oon feiner Arbeit auffeufgenb 
auf bas ©eßcht feiner gfrau, bie in ihrem ©ette lag unb 
fo bleich mar, mie bas reine £imten, bas über ihre ßiffen 
gegogen mar. Sie fchien oon ihrem nahen (Enbe nichts gu 
merfen, fchlief oielmehr fo fanft unb ruhig mie ein glüdf* 
liebes Äinb, unb ihre ausgemergelte ©ruß fchien fich fogar 
leidhter unb flüchtiger gu heben unb gu fenfen als fonß. 
Sa, gumeilen ging ber ©tem fo leife, baß ber Schneiber 
ben feinen anhielt, um auf ben ber Uranien gu laufchen, 
ber oon 3eit gu 3*it ptöfcUch ausfe|te unb ßdh bann oon 
neuem erhob, mie ein ermübeter ©ogel, ber gumeiten bie 
Sebmtngen anhalten mug, um nicht oöQig gu ermatten, 
©ber bann h®& ßdh bie ©ruß plöfclidh oon neuem unb 
begann fo eilig mieber ihre Sdtigfeit, als habe ße nur 
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für einen 2lugenblic! ihre Schulbigleit oergeffen unb muffe 
nun bas SSerfüumte mieber nadhholen. 

Seife fcf)ob alfo ber Schneiber feine Arbeit beifeite, 
flieg oon feinem iifche, fefcte fidf) auf einen Stuhl, bet 
nahe bem SBette ftanb, ftufcte ben £opf auf bie $anb unb 
fchidtte ftd^ an, bei bet Sterbenben ju toad^en. $enn baß 
bas (Enbe nun nicht mehr meit fein tonnte, fab et mit 
halbem Sluge, unb toenn es ihn auch eine (Erldfung büntte, 
toenn fie nun flatb — feit lange hatte er }a bamit rechnen 
mfiffen —, fo mar ihm bodh eigentfimlidh bang unb tounbet« 
Ii(h 3U Sinn, baß nun bas 93anb feinet (Ehe burch eine 
fdt) ärfere Schere, als et fie ie geführt, für immer burch* 
fchnitten toerben foüte. 

(Er hatte noch ni<ht lange gefeffen, als leife dritte bie 
fchmale Stiege heruntertamen, bie ton ben Bimmem oben 
im §aufe jutn unteren Blut hinunterführte. (Es toar SMutter 
Gramer, bie ihren föopf, beffen runseliges, gelbes (Befiehl 
aus einer meißen Stach tntüfje toie eine eingefehrumpfte 
Bitrone aus einer offenen toeißen XüU heroorfah, bur<h 
bie Sürfpalte ftetfte, um nadhsufragen, ob fie trielieicht bie 
Stacht machen foüe. 

3)er Schneiber fdjüttelte fo beftimmt ben &opf, baß 
fie nach einem Seufeer, ben ihr ber Slnbltc! ber Uranien 
entpreßte, bie $üre leife mieber fdhloß unb mieber in ihre 
Kammer hinaufftieg. 

3)er Schneiber ftüfcte grübelnb oon neuem ben ftopf 
in bie §anb. 

21 ch Sott, mas ift hoch bas Seben ein merfmürbiges 
$ing, badete er unb runzelte bie Stint. SBemt er es fidh 
ehrlich geftanb, mußte er fleh fagen, baß bie Ofreuben, bie 
ber Sterbenben in ihrem Seben suteil gemorben mären, 
feiten gemefen maren, mie SBlumen in einem eifigen, langen 
SBinter. Steunaehn Bahre hatte er fie gehabt, nicht einen 
Sag mar fie oon feiner Seite gemtcljen unb in ben langen 
Bahren taum einmal meit über ben Stabtteil hinaus« 
gelommen, in bem bie fßidfbalge lag, unb nun rüftete fie 
fi<h/ ih« allein $u laffen unb bie große Steife anjutreten, 
oon ber niemanb jurücflehrt. 

SDie Äittber, bie fie jufammen gehabt hatten, maren 
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iebesntöl fürs nach bet ©eburt geftorben. Gie batten wohl 
nicht Sebensfraft genug mitbelommen, unb ihr bürftiges, 
Heines Seben war jebesmal nach wertigen Sagen wieber 
erlofd)en, tote ein ßid&t, bas ein SBinbaug getroffen. Stach 
bent lebten ginbbett not brei Fahren batte bie Frau ju 
träufeln begonnen, war merfwfirbig teilbar unb unjufrieben 
geworben unb batte allmählich allen Ginn für feine Saunen 
unb luftigen (Einfälle oerloren. Seit langem galt es Ja in 
ber Sßtdbalge als ausgemacht, baß bie Gchneibersfrau in 
ben ÄeHer gebe, wenn fie einmal lachen wolle. 

Sieunaebn Sabre l Slber nun er barauf jurüdblidte, 
war es ibm, als wäre es ein Slugenblid gewefen, unb ber 
Sob fam auch b«*te noch, trofc aller (Entbehrungen unb 
füllen Seufzer, bie er mit ihr geteilt, ein wenig gar &u früh. 

Sto ihren guten Sagen war fie unermüblid) gewefen, 
batte geforgt unb gefd&afft ben gangen Sag unb fi<b regel* 
mäßig au ihm an ben Gd&neibertifch gefefct, wenn fie bie 
©ausarbeit hinter fi<b gehabt batte, um mit fd&waraer 
Geibe fäuberlicb bie Knopflöcher ju faumen, bie auf fie 
warteten, SBänber unb knöpfe angunäben, SReibfäben aus* 
juaieben ober ihrem SOianne fonftwie an bie ©anb ju geben, 
fo gut fie es eben oerftanb. Senn Frauensleute oerftanben 
nun mal nichts oon ber Gdjneiberei, wie SEBedjtrob häufig 
ßenug gefpottet batte. (Einen red&tfchaffenen Stotffragen 
aufaufefcen, wäre noch feiner Frau gelungen, unb bei Frauen« 
arbeit in ber G<bneiberftube mfiffe man hoppelt ©ebulb 
unb Stachfidjjt haben. 

„Gagtejt bu etwas, SDtargret?" fragte er fanft unb 
beugte fich über bie Krattfe. 

3bm war, als hätte fie eben bie Sippen bewegt, aber 
fie antwortete ihm nicht unb blieb mit gefcbloffenen Slugen 
ruhig liegen. (Er batte babei bie ©mpfinbung, als fei 
bereits eine unftcbtbare SBanb awifchen ihnen aufgerichtet, 
als fei fie bereits oon ihm gefcbieben unb ihm weit entrüctt, 
wohin es unmöglich war, ihr ja folgen. 

Sabei atmete fie gerabe iefjt ruhiger unb regelmäßiger 
als oorbin. Slber er formte bie ©mpfinbung, bie ihn be¬ 
wegte, nicht loswerben, fanl feufjenb wieber in feinen Sehn* 
Puhl aurfid unb fuhr fidb mit ben ©änben burch bas bümte, 
1 * 8 



traufe Saar, bas eisgrau über feinen Schläfen fianb, wie 
itiebriger, Junger ©uföwalb über oerwittertem ©eftein. 
Stoß urnnerfltd) [Rüttelte er ben &opf, unterbräche einen 
Seufoer unb fab fo hilflos unb oerlaffen bretn, wie ein 
ßinb, bem bie ©bitter ftirbt 

Seife unb bebutfam legte er ihre rechte §attb, bie ein 
wenig oom ©ett geglitten war, auf bie Seele jurüdf. Sie 
war weig wie &all Slber bie ©ägel waren mertwürbig 
gelb unb ftärter gewölbt als fonft. 

3Bie frieblicb ftiH bie §anb nun liegen tonnte, bie fi<b 

ein Seben lang unabläffig gerührt- 

Srei Sage [pater, an einem winbigen, fonnigen ©iorgen, 
ber einem febon bie 3ringerfpi|en erftarren lieg unb ein paar 
Strohhalme, ©opierfefcen unb bürre ©lütter mtwirfcb burch 
bie ©ictbalge iagte, trug man bie fjrau bes Schneibers in 
einem fchmalen, fchwarjen Sarge, um ben eine ärmliche ©ir» 
lanbe oon ©rün hing, ftolpemb aus ber engen ©affe hinaus. 

©on bem Sage an ging eine merfwürbige ©eränberung 
mit bem Sdjjneiber oor fich. 

©r hatte fein Seben lang manch Keinen 3ant mit 
feiner 3frau gehabt, fie oft genug im übermütigen Sehers 
fein Sauslreus genannt unb mit häufigen tleinen Stiche» 
leien, fpifc wie feine ©ähnabeln, oerlefct, ohne bag bie 
Heine, janfte fjrau, bie [ich längft baran gewöhnt hatte 
unb mfibe unb well ihre Sage neben ihm bahinlebte, fich 
fonberlicb baran geflogen hatte, 9bm ihr ©lab an feinem 
Sifche leer, bie ßüdje talt blieb, als fei bas $erbfeuer 
unb bas bigehen ©ehagen, bas in bem winteligen alten 
Saufe in ber winteligen alten ©affe $u Saufe gewefen, 
mit ihr geftorben, fing er, wie fo mancher SBitwer, ein 
unregelmägiges SBtrtshausleben an. 

2lm ©nbe ber ©idbalge, ba, wo bie ©affe burch ben 
Spietersgang nach bem ©otthof unb oon ba nach bem fjlug 
hinunterführte, lag bas SBirtshaus „3umSaifi[(h"/ in bem er 
nun ein häufigerer ©aft würbe, als für ihn gut fein mochte. 

©s war ein altes, oerräuchertes Saus, niebrig unb 
faft unoeränbert noch in bem 3»ftanbe, in bem es oor 
grauen fahren erbaut worben war. Surcg bie winbfehtefe, 
alte Sür trat man in ben Schaniraum, in bem unter ber 
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ntebrigen SBatfenbede ein ausgeftopfter $aififdh Ijiitg unb 
mit aufgefperrtem Stochen jebem ©intretenben 5 um SBewußt* 
fein brachte, baß es im Sßirtshaus jum §atftfch ungleich 
wohnlicher, als in bem SOtogen biefes Ungeheuers fei. 

9Hd)t weit baoon hmß bas STCobeH ber „Hoffnung", 
eines alten ©rönlanbfahrers, aufgetatelt mit Sauen, SJiaften 
unb Segeln, als fteuere es Bei gelinbem SBinbe burdh bie 
grauen fluten ber SFiorbfee bem Seehunbfang ju. Ser 
SBtrt hatte es bei einer 93er(teigerung brühen im Sjofpital er* 
ftanben, wo einer ber alten Snfaffen es juredhtgellütert hatte. 

Sn biefem Sjaufe würbe ber Sdhneibet Stammgaft, 
trän! alle Slbenbe hier feinen ßornfthnaps nach bem Slbenb* 
brat, bas er ju §aufe jidh bürftig genug jureihttnachte, 
unb uerJan! bann, ba er jugleidh merfwürbig wortlarg 
unb einfieblerifdh geworben war, in feine füllen ©rübeleien. 

©ines Slbenbs faß er wieber bort. Sm Sjaiftfd) war 
es heute als an einem SRontag leer unb füll. SBielleicht 
baß ber fülle ©ram bes Schneibets an biefem Stbenb be* 
fonbers groß, bie lefcte Stacht fdjjlaftos unb unruhiger als 
fonft gewefen, ober ber ©rog, ben er ft<h bei ber Äölte 
hatte anrühren taffen, fidh Irüftiger anließ, als ihn ber 
Schneiber oertrug, genug, fein Äopf fan! üefer unb tiefer 
auf bie SEifdjplatte unb er fchlief ein, fo Üef unb feft, wie 
ein ©er echter, ber fein Sehen lang nicht oom SBerÜifch 
weggelommen ift, nur [chlafen lann. 

Sein ©eift, burdh bie Stauer, ©infamleit unb Stille 
in feinem $aufe, in bem ihm nur feine Stftermteterin, bie 
alte ftrau Äramer, 5 uweilen eine trfibfetige Stunbe htnburch 
©efeüfchaft leiftete, rofüg unb ungelen! geworben, erhob 
fidh plü&tidh ün Traume &u ungeahnter #öhe. 

©r fah ji<h nadhts einfam über ein lahtes fjelb gehen, 
über ihm flimmerten bie Sterne in einer nie gefehenen 
Fracht, ©s war, als wenn lebet Stern ba oben mit einem 
helleren Sichte leuchte als fonft. fjaft fahen fte wie Sämpdhen 
aus, bie man unter einem weiten, bunletn ©ewdtbe auf* 
gehängt hatte, ffodemb in bem teifen SBinbe, ber burdh. 
bie Suft ging. Shm war, als fei er bereits meilenweit 
gegangen, unb mübe fefcte er fidh auf einen Stein, ber am 
SBege tag. 2Us er aufblidfte, faß er plöbttch im Scheine 
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ber Sterne einen Unbekannten über bas fjrelb kommen, ber in 
einem weiten, faltigen SRantel ftedfte, oon fo eigentümlichem 
SChnitt, wie er ihn ähnlich nie gefehen. $et grüßte ihn 
unb fragte mit einer Stimme, bie ben SChneiber merkwürbig 
burChfCfjauerte, ob er benn nicht mitwolle gur Sternenweihe? 

»3m Sternenweihe?" fragte ber SChneiber oerwunbert, 
ber fiCh nicht erinnerte, femals oon einem folgen fjefte ge* 
hört au höben. 

„freilich," fagte ber Unbekannte mit einer fo wnnber* 
baren blühe in feiner Stimme unb feinem SBefen, bag bie 
SBorte bem ehrfürchtigen SChneiber fo warm burCh bas 
$erj gingen, als fChmelge ber kalte (Bram, ber ihm woChett* 
lang bie Seele erfüllt hätte, barunter wie (Eis unb SChnee 
unter bem §auChe bes frühlings. (Es fei ein neuer Stern 
erfChaffen worben, ber heute eingeweiht werbe. „SBeigt btt," 
fuhr ber fjrembe fort, „iebesmal, wenn ein wahrhaft guter 
SKenfCh ftirbt, unb bas kommt feiten genug oor, wirb ein 
neuer Stern erraffen unb an ben Sjimmel gefegt, bag bie 
bunkeln bläChte, bie alle gwölf Stunben bie (Erbe bebeden, 
allmählich heller unb heller werben, bis eines Stages alles 
dunkel aus ber SBelt getilgt fein wirb. bleuliCh ift bie 
tJrrau bes SChneibers SBedftroh geftorben. 3h* 3 U (Ehten 
ift heute ber neue Stern erfChaffen!" 

„SOkein ©ottl" fagte ber SChneiber. „3)as war fa bie 
meine." 

„Sllfo," fuhr ber Unbekannte fort, „was gögerft bu benn? 
$amt rnugt bu boCh erft recht babei fein. &omm nur mit!" 

SUjo erhob fiCh ber SChneiber unb folgte bem Uitbe* 
kannten, ber mit fChneüen Schritten oor ihm über bas Qfelb 
hinging, fo leidet unb ohne ie gu ftrauCheln, als machte bas 
in harten Schollen liegenbe fjelb feinen trügen gar keine 
Schwierigkeit. 3>er SChneiber oermoChte ihm kaum gu folgen. 
(Er ftrengte feine Seine, bie oom ewigen Sifcen auf bem 
SChneibertifCh bünn unb fChwaCh wie ein paar Streichhölzer 
geworben, gewaltig an, um mit bem Unbekannten Schritt 
gu halten. 2)abei würbe ihm fo geig, als ritte er auf einem 
$ampfkeffel. Slber ber Unbekannte hatte nicht fonberliCh aCht 
barauf, ging oielmehr ruhig, mit grogen gelaffenen Schritten 
ooraus unb fpraCfj kein 2Bort mehr in ber feierlichen Stille, 
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bic über bem weiten ftelbe lag, über bem ber fternbeföte 
Simmel wie eine fttberbeftidte SHtarbede ausgebreitet war. 

SBunberbar aber war es, baß, ie weiter fte ooran« 
lauten, fie bem Fimmel näßer unb näßer lamen, wie bem 
SRanbe einer großen, gewölbten Solle, in ber jie gingen. 

21m wunberbarjten aber bünlte es ben ©(ßneiber, als 
ber Unbelamtte plöfcliCß an bas tiefblaue ©lasgewölbe, bas 
fie feßt erreitßt ßatten, anpoeßte unb es einen $Iang gab, 
tief unb ooü, äßnlid) bem &lang einer großen ^riftaUglode, 
nur tiefer, weitßaHenber unb ftßöner, worauf bas ©ewölbe 
fi(ß öffnete, als fei oon bem ©lanje, ber bem ftremben 
aus ben Slugen ftraßlte, eine Öffnung ßineingefdjmolaett. 
Saßinter aber lag ein unermeßltcß großer ©aal, ber oon 
einem ßeHen, aber fo fanften £i<ßte burcßfloffen war, baß 
bas 21uge nirgenbs gebienbet würbe. Sabet ßatte ber 
©aal leine Sede, unb man faß ni(ßt, woßer bas etgentüm* 
Itdßc fiicßi lam, bas ißn erfüllte. 

iRingsumßer war nießt eine ©eele ju erbliden. 2lHes 
lag in unbewegter ©ttHe ba, nur oon ffotenbenßiCßtweÜen 
wie oon einem SJteer burdjjfloffen. Sn bem ©(ßneiber ftieg 
angefteßts biefer lautlofen, unermeßli(ßen unb feierlichen 
ßicßtfulle ein ©efüßl auf, wie es nur ein armer ©eßluder 
wie er empfinben lortnte, ber aus feiner engen, bumpfen 
©Cßneiberftube plÖßUtß in fooiel ©lanj unb ßt<ßt oerfeßtwar. 

Ser fjrembe aber, oßne irgenbwie erftaunt ju fein, 
wartbte fteß rußig jur ©eite unb ftieg eine fcßmale, fdßwin* 
belnb ßoße kreppe ßtnan, bie mit filbemen ©tufen an ber 
großen blauen Kuppel, bur<ß bie fie eben eingetreten waren, 
ßinauffüßrte, wie ein fteiler $fab an einem Serge. 

„SOWr ftßwinbelt," fagte ber ©(ßneiber, als fie eine 
SBeile geftiegen waren. 

„Saite bidß an einem Btpfel meines SKatttels," erwiberte 
ber Unbelamtte, wertbete ftdß für einen 2lugettblid 8U ißm 
um unb ftieg bann wieber gelaffen oor ißm auf. Ser 
©(ßneiber ßatte im felben 2lugenblid, in wel<ßem er ben 
SRatttel ergriffen, alle fturtßt oerloren unb ftieg nun munter 
wie ein Ähtb ßinter bem ^remben breitt. 

ißlößlitß lamen fie auf eine 2lrt Plattform, unb ber 
Unbelamtte blieb fteßeit. 
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„9tub* bid^ aus! - faßte et. 

Ser Sd&neiber, in furcht, ben äRantel fahren laffen 
511 muffen, bet ihm Starfung unb SRube gegeben, ermiberte, 
bag er nid&t mübet 00 m Steigen fei, als meint er feine 
Haustreppe hinter fidj habe; um feinetmegen fötme bie 
Steife mettergeben. 

„Sann lamm," antmortete ber fjfrembe ebenfo gelaffen 
unb rubig mie oorbin, »mir haben no<b ein Heines Stfid 
8 U geben. - 

SBieber pochte er an bie groge Kuppel, bie non neuem 
mie eine (blöde erflang, nur ito<b oiel tiefer unb munber* 
barer als oorbin. Set Sd&neiber batte notb nie einen 
folgen ßlang gehört SBas mar bie groge (blöde auf 
Sanft Sinnen gegen biefen Son? 

(banj mie oorbin öffnete fi<b abermals bie guppel nor 
ihnen, unb fie traten auf eine f<bhnmembe Strage hinaus, 
auf ber ber fjrembe nor ihm fo noH ©leid^mut babinging, 
als fei bas fein gemöbnlicbet SBeg. 

gurebtfam bliefte ber SdEjneiber fi(b um. 3bnt mar, als 
fei bie Strage mit lauter fcEjimmemben ©belfteinen ge« 
pflaftert, auf bie ju treten eine Sünbe fei. 

»Sieb," fagte ber Unbefannte unb führte ihn bidgt 
an ben SRartb ber Strage, »non bortbet bift bu gefommen." 

Sief unter ihnen, in fd&märaefter fjinftemis, lag bie 
(Erbe. 

©in Stauer burcbriefelte ben S<bneiber. 

»Sieb hinauf l - fpra<b ber Unbefannte. 

Hell unb meit lag mieber bie Kuppel bes Hintmels 
über ihnen. Sie Sterne glätten in fo überirbifefjem (Blanke, 
mie es ber Sdgneiber nie gefeben. Sie f(bienen meit gröger 
als oorbin non ber (Erbe aus gefeben, unb ihr Siebt mar 
fo gauberbaft milb unb fcfjön, als feien fte eben erjt aus 
betn SOteere ber ©migfeit emporgeftiegen. 

»Siebft bu ben fiebettfad&en Stern bort über uns? — 
©s ift ber SBagen, auf bem bie Seelen ber Sftenfd&en in 
bie Unenbli<bfeit binausfabren. Stid^t meit non ihm fiebft 
bu ben Stern, ber 3 tt ©bren ber Sd&neiberin SBecfftrob er» 
Jd&affen murbe. - 

Ser Scbneiber erblidte ben Stern, ber ihm, tro^bem 
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er fo ty>ty beraufgefiiegen war, tu>$ in unerreichbarer 
fteme lag, unb er füllte, wie ibn ein Schauer ergriff, ber 
Öjn bis p ben fjüßen burdjrann. 3bm war zumute, als 
fenle jidj ibm bas fanfte, milbe 2td)t bes neuerf<baffenen 
©eftirns mit fiüjlem Stauer bis ins tieffte §erz unb er» 
fülle fein ganzes 3nnere mit riefelnbem Sternenglanz. 

*3cb habe bi<b fo b<><b bcraufgefübrt," nahm ber Un* 
betannte bas SBort, „bamit bu ben ©efang oemebmen 
faitnjl, ber zur Stememoeibe erHingt ©r bringt ni<bt bis 
Zur (Erbe binab. — $jor<bl" 

3m fetben Stugenbiicf erfdjotl ein fo wunberbarer ©e* 
fang, fo jaudfjzenb, fo felig unb Har, fo oon überirbi[<ben 
Harmonien erfüllt, baß bem S<bneiber war, als nabmen 
bie Älönge, bie ibn burcbftrömten, alles Schwere, ©rben* 
bafte oon ibm unb malten ibn felig, wie bie, bie in 
unbefannter ^eme fangen, bewegungslos ftanb er ba, 
ohne furcht oor ber unermeßltd&en Xiefe unter ibnt, oom 
ßi<bt ber Sterne überfonnt, unb auf feinem grämlichen, 
Zerknitterten ©efi<bt lag ein fo bimmli[<ber Triebe, als 
länne er in feinem fieben ni(bt wieber in Sorge unb ©ram 
Zurücffhtfen. 

2)er ©efang würbe [tarier unb [tarier, fcbwoH an unb 
erfüllte alle bäume bes Sjimmels, baß es {(bien, als werbe 
ber ©tanz ber Sterne unter ibm nodj b^er, bie bläue 
bes Rimmels no<b tiefer unb bie Straße unter ben Stößen 
bes S$neiber$ no(b leucbtenber unb fdjimmember als 
oorbin. 

„bergig nicht, wo ber Stern ftebtl" fagte ber Un» 
belamtte. „$u wirft ibn in Haren bähten auch oon beinern 
$aufe aus feben tönnen. Unb nun leb* mobil" 

3m fetben 2tugenblicfe oerftummte ber ©efang. 

$er Schneiber erf<bral. 2Bie? Sollte er allein bleiben 
auf ber b<>b c u, f^winbelnben Straße? 

„SBie lomme i<b zurüd ?" fragte er leife, oon g?ur<bt 
bef cblicben. 

2)er Unbelannte täfelte. 

„SDenfelben 3Beg zurüdzugeben, würbe etwas befäwer« 
m für bi<b fein, ©s gibt einen, ber bi<b [chnetler zurüd« 
bringen wirb.* 
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Ser Schneiber füllte, wie ihm ber Unbelanttie bie 
§anb auf bie 9lugen legte — ol wie ihn bie ^Berührung 
burcgbrang! 31 Ce Sorge oerlieg ihn unb eine wunberbare 
SOfttbigleit überlaut ihn. (Er fdtfog bie 3Dtgen unb oerlor 
bie SBePmtung.- 

— „9hm, bu hag einen guten Lutfdjer gemalt, 2Bed* 
Progl* ladpe ber 2Birt aum Saigfch, als SBedgroh oergört 
unb mit blinaelnben Slugen erwarte. 

(Es bauerte eine SBeile, bis er fleh befamt, wo er war. 

fj-röftelnb, mit einem ferneren (Befühl im gopfe unb 
in ben Seinen, bie fo fteif waren, als hätte er einen meilen» 
weiten 2Beg hinter fiel), ftartb er auf, antwortete auf bie 
Sdjerae bes SBirtes mit einigen untoirfchen Lebensarten 
unb ftolperte nach lurjem ©ute=9iacht=(Brug oerwirrt unb 
in geh gelehrt burch ben Spielersgang nach $aufe. 

Sange lonnte er nicht einfötafen, fchüttelte einmal über 
bas anbere ben gopf in bem Sunlei feiner engen Kammer, 
murmelte unoergänbliches 3«»0 in feinen grauen Sart 
unb fchlief erft ein, lange nachbem es oon Sanft 3timen 
brei Uhr gefchlagen. 

3lm folgenben Sage trat er unoermutet in Steens 
SröbeUaben. 

»Steen,* fagte er, »Sie hatten mal fo ein Sing im 
f^enfter liegen, bas beinahe wie ein Fernrohr ausfah. SBemt 
es oielletcht noch ba wäre?* 

(Es war noch ba, oergaubt unb ein wenig f(habhaft. 

3lber wenn er bie Sinfen fauber mit einem Safchen« 
tuch pufee, bas fjemrohr fei gut, meinte Steen. (Er b a & e 
es oon einer gapitänswitwe gelauft, bie es oon ßebjeiten 
ihres SWannes her lange aufbewahrt gehabt habe. (Es fei 
ein gutes Stüd. SDian müffe nur erp wtffen, wie man es 
eiitaugeHen habe... 

3lm 3lbenb war bas Sßetter trübe unb ber $immet 
wollig. 3lber bie folgenbe Lacht war tyü unb gentllar. 

Seife, um SRutter gramer nicht au weden, tappte 2Bed* 
ftroh bie Stiege hinauf gu ber lleinen Sadjftube im äuger* 
pen ©iebel feines Kaufes, fdjob bas Fernrohr sum Sache 
hinaus unb pubierte ben Sternenhimmel. 

(Er fuchte ben Stern feiner ftrau. 




(&n<$efpräcfj.l?on <&nmi £en>af$ 


r unb Sic beim See, Äriegstee mit bläulicher SRilch 
unb butterlofem ßudjett. SReiaenbe beutfd&e SBlumen 
auf bem Sifch, bie leine SRioierafehnfucht auf* 
fotnmen laffen... 

SRachbem jie bie neuefien ^Berichte non ben brei fronten, 
aus bei £uft unb bem SBaffer burchgefprochen höben: 

Sie (ben ©lief gefpamtt auf feinen gefenften fiibem): 
„3<h weig nicht, Sie höben tyut fo etwas (Entferntes, als 
wäre nur 3hr greifbares 3$ an meinem Seetifch unb 
3hte Seele anberswo, bei einem Sraum ober einem (Er* 
lebnis? 3hre Slugen fchweifen wie bie Singen neugebonter 
ßinber irgenbwo in Sßeiten. 3(h befhtne mich nicht, Sie 
femals fo entriidt gefehen ju höben!" 

(Er (lächelt oerfomten): *3<h bin auch gewiffermagen 
wie neugeboren!" 

Sie (beunruhigt): „Unb lächeln tun Sie, wie Sie feit 
&riegsbegiitn nicht mehr gelächelt höben... unb unperfön* 
lieh fittb Sie wie ein SRachtwanbler, fo, als hätte jemanb 
Sie magnetijtert unb bann oergeffen, Sie aus bem Buftöttb 
wieber aufjuwedem 3n (Bebauten haben Sie fich jwei Stud 
3uder in ben See getan! Unb ich weig hoch feit lange, lieber 
Qrreunb, e i n Stud ift f df)on bas $ugerfte an Süge für Sie! SRich 
ängftigen biefe Symptome l Sagen Sie mir eins! §ängt benn 
biefer pläfcliche (Blüdsjuftanb mit einer (frau jufammen?" 

Sie fieht leibenfchaftlich beforgt, immer bie Seefamte 
in ber $anb, auf ihn hernieber. 

(Er (oerträumt): „SlUerbings, mit einer ftrau . . . 
ach, unb mit was für einer..." 

Sie (fefct bie Seelamte fort unb finit ihm gegenüber 
in ben Seffel, bie $änbe unruhig im Sdljoge gefaltet): 
„(Es ift feit lange mein Stnrecht gewefen, bag ich alles er« 
fuhr, was fich ht Shtem ßeben begibt." 
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Gr (rafch): „£5 gewiß! 3dß werbe auch biesmalbeizten. 
3dj hätte überhaupt fdjott gleich baoon gesprochen, wäre 
ich nicht noch fo ganj benommen 1 2>er Ginbrudt liegt mir 
wie ein fefter SReif um bie Stirne! Gs fam gan$ plöfclich: 
ich hatte ja fchon fooiel oon ihr gehört, aber nie bamit 
gerechnet, baß ich überhaupt 5 U ihr gelangen !önnte . . 

Sie (fehr ungebulbig, aber jich beherrfdßeitb, ba jie 
weiß, baß er 3wif<henfragen nicht liebt): „Sßun... unb?" 

Gr: „3n ben grauen SCag bes SRorbeits fiel mir ihr 
Stnblidf wie ein Strahl {üblicher Sonne! Gs fam jo: aus 
ber Sibliothel fortgehenb, treffe ich einen Kollegen an ber 
Schloßecfe. Gr nahm mich mit $u ihr. Sie ift noch nicht 
lange in ^Berlin. Gr fpradß gleichgültig oon ihr, beinah 
ein wenig frittjeh- 3m ganzen läge Ja wohl mein 3beal 
nach anberer ^Richtung? 3ch war erftaunt, baß er fo genau 
über meine Sbeale SBefdßeib wußte. 5lber oieles, bas man 
nicht geffeßen würbe, lefen unparteiifdße dritte jwifdßen 
ben 3etlen unferer SBücher heraus . . ." 

Sie (immer neroöjer, ba er fd&weigt): „SRun? 3Bo 
empfing fie benn, biefe wunberbare iame?" 

Gr: „Sie hatte ein 3intmer für jich, faß oor einer 
feinfarbigen SBanb, bie braungrau war wie SBüftenffaub. 
Slhnungslos, baß ich beim erften SBlidf fo tief getroffen 
werben foßte, trat ich über bie Schwelle. Unb mit einem 
Schlag war bie SBelt für mich oerwanbelt. 3)ie SBilbheit 
unb bas ©raufen biefer 3ett oerfanlen. 33or ber unfäg« 
liehen Slitmut ihres fiadßelns fd&waitb mein SBeltfchmerg, 
meine Schwermut, meine Äriegspfpchofe. 3<h war plöfclich 
wieber ich felbft, fo wie ich etnft gewefen, oor jener gewaltigen 
ßataftrophe, bie für uns alle bas ßeben in jwei Hälften 
gefchnitten unb uns fo grünblidß oon ber langen 3eit forg* 
lofer Sicherheit getrennt hat.. .* 

Sie (beforgt ihm JebesSBort oon ben Sippen lefenb): 
„$er SBärmegrab 3hrer SBegeijterung, lieber 3*eunb, macht 
mich beinah eiferfüchtig . . ." 

Gr „£>, Sie müßten fie fegen — Sie würben mich be» 
greifen! $ies ,*Blenben ber Grfdßeinung, bas fi<h an unfere 
Sinne brüngt‘... ich hätte oor ihr nieberfnien mögen.. .* 
Sie (etwas ironifch): „$as ift ja ein ©efühlsüber» 
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fchwang, bet lauttt mit Kriegsneroen 8 « rechtfertigen ift. 
©ie waren ja — gottlob! — auch gor nicht allein mit ihr?" 

(Er: »Stein, es mären leiber noch hie aitberen ßeute 
ba. £), toos hätte ich barum gegeben, gang allein mit ihr 
3 » fein, fie ganj für mich hoben $u lönnen . . .!" 

©ie: »Sch weiß, ©ie rechneten immer mir bie ©turtben 
unter oier Slugen!" 

(Sr (bie ©tim in ben $)änben, als wolle er bas Cr* 
imterungsbilb beutlicher befchwören): » 2 Bir alle ftanben 
ftumm unter bem 93anne ihres ßächelns. $enn ihr ßädjeln 
toar bas SBunberbarfte an ihr. SDtit einer unenblich fdt* 
famen, hoheitsooüen Überlegenheit lächelte fie uns, ben 
©taunenben, alle gleichfam auf biefelbe SBeife $u." 

©ie (ärgerlich unterbrechen^: „Sch für meinen $eil 
habe für biefe grauen mit bem einigen ßächeln für alle 
nie etwas übergehabt . . ." 

Cr: „O, bies gewiffe, feltfam tiefgrfinbige ßächeln ber 
Sahrtaufenbe, in bem uralte ©eheimniffe fortsuleben fcheinen, 
bas wie ßücheln ber Sphinxe ift — eine oerfeinerte, fulti* 
oierte Slbart bes Sginetenlächelns. Sticht ftarr wie bas 
ßücheln ber Sltropolisfrauen aus bem Ißerferfchutt. ©eijt* 
reich wie bas ßippenpaar jenes Sünglingstopfes aus 
Kopenhagen, ber auf meinem ©chreibtifch fleht. Stofenbuft 
bes fünften Sahrßunberts umwehte mich, wenn ich fte <*n* 
fah. Slber oon ber ©eite gefehen, im überfchnittenen profil, 
lag in ben SJtunbwinfeln ein SDtona ßifa* 3 ug, jener feine, 
unbeftimmte einer gewiffen, nicht 3 U faffenben Keinen 
Stieberträchtigfeit 2 Bie wohl nur jene flauen lächeln, bie 
aüsuoiei angebetet worben —" 

©ie (ärgerlich): »Sllfo, mit einem abgebantten ftremb* 
wort 8 U fprechen: ein raffiniertes ßächeln?" 

Cr (nachbenKich): »$as oielleicht . . . Unb wie fie 
bafaß, hoheitsooü unb herrlich — ich hätte mein $aupt an 
ihre Knie legen mögen unb bas ßeben oergeffenl" 

©ie (räufpert fid), empfinblich oerlebt): »Sdjfinbees 
feltfam, baß ©ie mir bas alles erzählen, wußte ich bodh 
bisher nicht, baß noch fooiel oerfügbarer freier Sßlab in 
Shtent fersen ift SBie in aller SBelt ift benn nur bies 
feltfame Sßefen mit einemmal nach ^Berlin geraten?" 
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©r: „£), eine gang abenteuernde Steife $at fie ge« 
rnadt... (Ein fdrmlid« Stoman — ©etrug unb ©eftedung 
mußten ooHfübrt werben, bies loftbare ©efdäpf in ber 
iefcigen 3eit über bie ©renge gu fdmuggeln — Sfos Süb« 
italien ftammt fie.. 

Sie (ftrafenb): »Slus Italien? $urd beffen Baronen» 
ßaine gu »anbei« mir uns nicht einmal mehr im Xraum 
erlauben bürfen ?" 

©r: „2ld, träume |i«b bod goHfrei. . 

Sie: »3)iefe nidt! $as alles liegt hinter ©ittem, an 
benen wir nicht rütteln bürfen, wollen wir nidt mit un« 
fetem ^eiligften ©efüfjl in ßonflift geraten. Sdänbeit ijt 
lein Freibrief." 

©r (beftimmt): »Stein, ©erebrtel id ffible anbers — 
gerabe barin liegt ber unenblide 3<m&er biefes ©lüdes, 
bas id genoß — es ließ mid eine 58rüde fhtben über bas 
©raufen biefer 3«it rüdwörts gu lang gemiebenen SU« 
tären! SBie ein ©erföbmmgsgruß aus bem uns einft fo 
heiligen Sanbe war es. 3n ihrer Stäße gum erjtenmal 
feit ßriegsbeginn fyabe id eine ^eierftunbe burdlebt, in 
ber mir einmal wieber ,bes Sehens ißulfe frifd lebenbig* 
fdlugen. Stidts lann uns }efct über bie graufame $ärte 
ber $inge wegtragen als ein gang großer ©inbrud!" 

Sie (etwas malitiös): »Unb wie war bies Phänomen 
gelleibet? ©ermutlid nad einer gang befonberen©tobe?" — 

©r: »Sn wunberbaren galten fiel ißr bas ©ewanb 
über bie berrüden Änie, fo fdön in ber ©litte gerafft, als 
wäre ber Stoff oon ber feinften SBoHe weider ßammer 
gewebt. SBie äftufil wirften bie galten bes ßleibes — 
bie $aare, wie leidt gebrannt, bittgen wie lange perlen» 
letten über bie breite ©ruft bemieber. — fjeierlid bellommen 
ftanb id oor ißr. ©oben Italiens! oon beinen treulos 
geworbenen Triften fanbteft bu auf ben feltfamften Um« 
wegen eine berritde ©otin plöfclid) gu uns ber. SBie ein 
©iärden ftebt fie in ber nüdtemen §eHe unferes Sidts." 

Sie: »3d ftaune über biefe ©erwirrungl SBie bin id 
gefimtungstreu im ©ergleid gu meinem fjreunbel 3d feb® 
in meinen Sr&umen ©rgengel mit blanlen Sdmertem an 
ber ©renge fteben, wie oor oerlorenen ©arabiefen. Stidt 
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über beit SBrenner, nicht über bett ©ottbarb, rtic^t über 
ieneit munberfam umblauten *(Jag non ber 33erntna herab 
oerirren ftä) meine ©ebanfen mehr. SWeine Sebnfucbt ift 
erftorben. 3# nenne bas ©b uralter. Sie aber machen 
Äompromiffe, buben hoppelte Sachführung! SBoüen Sie 
iefct f<hon au jenen Unbelehrbaren geregnet toerben, bie 
P<b auf Äompromiffe einlaffen fd&on oor fjriebensfcblug?" 

©r (bie ßänbe bebenb): „Slber bas bat bo(b alles gar 
leine SBeaiebung ju ihr, i(b bitte Sie!" 

S i e (f<bt»er gereift): „Unb mie beißt fie benn eigentlich ?" 
©r: „3a, bas meig niemanb ganj genau. Slber gerabe 
im Unbefthnmten liegt noch ein befonberer Steij. ,Schöne! 
einen tarnen mir ft bu tragen, aber biefen toiffen miü i<b 
nicht. . 

Sie: „Steraeibung! tiefer Stanbpunlt fdbeiitt mir benn 
bodb in biefer 3ett reichlich bebentlid^l" 

©r: „2Ber fomtte ihren tarnen fejtjteHen? 3br fehlten 
ja bie ßünbe —" 

Sie (fcbaubemb): „$ie$)Snbe? 2Rein©ott! SBarfie 
beim irgenbtoie in ßriegsgreuel geraten?" 

©r: „9lu<b ihre 93ade mar befchäbigt — fo mie ßinber« 
baden nach 2Binbpoden. Slber neben ber unsäglichen Roheit 
ihres ßächeltts fchmanben all biefe Gefeite!" 

Sie: „Za, aber bie Sjänbe! Slbgebauene Sjanbe! 3<h 
faffe nicht, lieber fjreunb, mie Sie bas »erminben lonnten. 
Sie, ber Sie boeb oor bem Ärieg SSerfe auf befeelte Ringer 
malten — bie SBorfteHung ijt ju grauenhaft! 2Bo bat bas 
unglüdliche ©efchöpf benn nur feine ßänbe gelaffen?" 
©t: „2lu<b bas meig man nicht. . ." 

Sie: „Za, buben Sie benn gar nicht banach gefragt? 
©tmas fo Ungewöhnliches — ba ertunbigt man fi<h hoch?! 41 

©r (fleht fie mit leerem SBlid oerftünbnislos an): 
„3rene, mos ift mit 3bnen? ©emig bin auch ich wie alle 
fieute fegt geneigt, Anomalien mit ßriegspfochofen au ent« 
fchulbigen, aber eine fo fonberbare SSerwirrung in ber 
ßfragefteEung üngftigt mich beinah —" 

Sie: „3<b oerftehe nicht — mir reben hier ia mohl 
fortmührenb umeinanber in bie SRunbe?!" 

©r: „Za, mos meinen Sie benn? SBas wollen Sie 
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beim eigentlich? 3$ crja^Ic Sorten beftänbig, wie ich |a 
immer gewohnt bin, iebes (Ereignis meines Bebens 3h«ett 
3 tt beizten unb ju berieten. Sie aber fhtb in einer SBeife 
gereift unb unbegreiflich, baß ich mir ganj lächerlich 
©orfomme, meine frifche Segeifterung ©or Shnen aus« 
jufchfitten —" 

Gie: „9hm fa, bas wäre auch bie redete §öhe, wollten 
Gie folch einfchneibenbes (Erlebnis mir auch noch ©er« 
fchtoeigen! 3h*e Slufrichtigfeit gegen mich ift hoch mein 
©lüd. SBergeffen Gie benn gang, mos Gie mir bei Kriegs« 
beginn gefchworen höben?" 

(Er (fopffdhüttelnb bie Ejanb hebettb): „Slber, Siebe! 
$as fleht bodf) auf jwei ganj ©erfchiebenen Slättem ..." 

Gie (fcharf): „Sitte fehr, bas ftnb jene Unterfchiebe, 
bie bie Scanner machen, nicht mir. Gie waren mir bas 
fraftfpenbenbe (Element, bas mich öüein bie Gchrecfen biefer 
3eit überwinben lägt SBie ber fiotfe finb Gie für mich, 
ber bas G<hiff an Untiefen unb Sühnen fd&ließlich fidler 
uorbeibringt. Unb nun mit einemmal lammt ein ganj un* 
legitimiertes SBefen aus ber fjrembe 3hnen über ben 2Beg 
unb nimmt mir meinen beften fjfreunb weg, eine 2lben* 
teurerin, bie in feiner SBeife ©erbrieft fcheint, bie mit ben 
bebenflichften Symptomen behaftet, bie ©ermutlich Italic« 
nifche Gpionin ift unb fur^erhnnb ©or eine SBanb gefteüt unb 
erhoffen werben müßte — bie 3h«en offenbar mit ihrem 
Stoeifelhaften ßächeln ben Ginn oerwirrt Ijöt, baß Gie toie 
hppnotijiert ©on ihr ftnb unb nicht mal ben 9Wut gefuitben 
haben, biefe b&bft ©erbüd^tige Sßerfdnlichleit toenigftens ju 
fragen, toie fte heißt unb wo fie benn eigentlich ihre $)änbe 
gelaffen höt?" 

(Er (hoffnungslos): „Slber lönnen Gie benn Gtatuen 
anfprechen, Srene?" 

Gie (bicht ©or ihm, mit ftittemben fjfingem an ihrem 
feinen £afchentu<h jerrenb, ihre Slugen mit plöfclichem 
ijoffnungsglaitj aufleuchtenb in bie feinen fenfenb): „3a, 
©on wem reben Gie benn eigentlich?" 

(Er (tangfam, unwillig unb ©orwurfsooü): „Sütein ©ott, 
feit einer hölben Gtunbe fortwährenb ©on ber antifen Gtatue 
aus Sarent, bie iefct hier im $Uten Sftufeum fifct..." 
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Qie Neuerwerbung des GUien Nlufeums in 05 er[in: 
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unb öie^frau 

‘TSfcn^prof. Dr.Qlic^cir6Qn.Qncpcr 




Problem „SRießfche unb bie grauen" wirb in 
bet Siegel mit bequemer ©infeitigleit foer« 
lebigt, baß man zitiert: „$>u geb>ft ju grauen? 
SBergiß bie tßeitfehe nicht!", baß man bamit ben 
^Uofop^en als oerbienbeten 2Beiberhaffer ent« 
larotjuqaben glaubt. Stuf ber anbem Seite hat nicht nur 
ff rau ©lifabeth fförfier bie große Sichtung ihres SBrubers oor 
bem weiblichen ©efdjtecht oerfidjert, fonbem fein Seben feibft 
beweift, wie weit er oon ber fanatifdjen SBeiberoeracbtung 
unb Sftifogqnie feines ßehrers Schopenhauer entfernt blieb. 

„SRiefcfche unb bie ffrauen" — bas ift ganz 
überwiegenb ein freunbii$es Sterna, bas oon treuen 
$reunbf$aften $u erzählen hat, oon aufrichtiger $ant« 
barleit unb ein» ober zweimal jogar oon ganz wirtlicher 
Serliebtheit. Gewiß fehlen auch bei biefen ^Beziehungen 
bie ßonflüte nicht, bie zu (Entzweiung feibft mit ber 
prächtigen üRaioiba oon äRepfettbug, zu h c ftiflen 9tus« 
ebtanberfe£ungen mit SRutter unb Gchwejter, zu ©nt« 
frembung mit ffrau (Eofima SBagner unb grau Ooerbecf 
führen; aber wenn wir auch bie ffrage nach ber je¬ 
weiligen Sdjulb ganz beifeite taffen wollen, ift hoch ieben» 
falls baran zu erinnern, baß folche ßdfung fefter SBanbe 
auch ben 3Räimerfreunbf<haften SRiefcfches nicht fehlt: ©nt« 
frembung mit Gepblifc, Äonflift mit 9tte, SBruch fogar mit 
Stohbe. SBon irgenbwelcher ©eringfehäfcung bes weiblichen 
©efchtechts ift weber währenb ber (freunbfebaften noch bei 
beren ©nbe etwas zu fpüren, unb ironifche Urteile wie 
über bie allzu eifrige unb eitle „Schülerin" ffräulein oon 
Salis hat SRiefcfche Ja natürlich Über Scanner in großer 
3ahl abgegeben. SBir bürfen bas alfo burch feine ßebens« 
haltung für bewiefen annehmen: trofc gelegentlicher theoreti« 
fcher Siebenten über ben SBert bes weiblichen Umgangs 
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für ben Genfer — tote fle auch mannet frauenfreunbliche 
SJßiiofoph ausgefproeßen ßatl — war Sttebfcße im (Segen* 
fa| $u bem ffrantfurter SSßilofophen für ben SRehj bes 
„fcßwöcheren ©efchlecßts" bureßaus empfänglich. SBilbet 
boeß in ber fran^öftfehen Äulturtrabition, bie jumal ber 
reife Sriie^fc^e fo lebhaft bewunberte, bas weibliche (Element 
einen ßö<hft wefentlicßen Xeill So hat ber 3>i<ßter tRiebfcße 
felbft bie Qlnmut ber SBüftentöcßter behaglich ausgemaU, 
unb, mos hoch woßl entfeßeibenb ift, er hat emftlicß ans 
heiraten gebacht unb ift wieberßolt mit Schwefter unb 
ffreuitbin barüber in faft pßüiftrös fachliche Überlegungen 
eingetreten, (über — „man hat immer etwas Nötigeres 
8» tun, als flcß 8U oerheiraten: Fimmel, fo ift’s mir immer 
gegangen l“ (Es war nicht feine Schulb allein, baß er „ber 
ffrembling, ber unbeßaufte" war, als fein Scßictfal ihn 
ergriff, unb in weiblicher rührenber pflege hat ber &rante 
feine unfelbftänbigen iage oerbracht. 

Slber bas Sterna „SRiebfcße unb bie ffrauen“ ift nicht 
eins mit bem Sßema „Stiebftße unb bie ffrau“l SBie 
ber theoretifche Steffimift fleh immer noch bas geben leiblich 
behaglich eiitauricßten oermag — Schopenhauer unb noch 
mehr (Ebuarb oon Startmann finb 3*ugen —, fo !ann auch 
mit bem SBeib als einem „notwenbigen Übel 41 freunblicß, 
ja liebeooH felbft ber oerfeßren, ber bie Stellung ber ffrau 
in ber ©efellfcßaft, ober gar in ber Schöpfung betlagt ober 
mißbilligt. SBie häufig finb SRenfcßenfeinbe, bie bie äßen* 
feßen nicht entbehren, bie ihnen SBoßltäter 3 u fein nicht 
oerlemen tönnenl SBie aber fleht es mit Stiebfcßes Stellung 
8U bem abftratten SBeib, mit feinem Urteil über „bie ff rau“? 

3<ß glaube: man tarnt fRießfches Stellung $u bem 
Problem „ffrau“ feßr tlar unb beutlich überfeßen, fobalb 
man fidß eins oergegenwörtigt, was bie Störte unb bie 
Schwache feiner Sßofition in biefer ffrage sugleicß in fuß 
fließt, ffür Stiebfcße ift bas SBeib SRittel jum 3wed — 
nicht felbjtänbig berechtigte (Exifienj. 3)er übermenfeh 
SHebfcßes ift unjweifelßaft männlichen ©efcßlecßts; wie fo 
Siemlicß alle ißßilofopßen bentt er, wenn er oon bem „SRen* 
feßen“ fdjlecßtweg fprießt, anbenSRann. SHebfcße füßlt auf 
feinen Schultern bas feßwere ©ewießt einer großen SRiffion: 
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er foK bem SRatttt bie Äraft wtebergeben, bie er in früheren 
$erioben — benen ber „blonben SBeftie" — oieHeicbt be« 
faß; er foll ihm wieberoer [Raffen, was nach ber Slnfic^t 
Btteßfcbes bas ©btfßentum unb bie asfetifcben 3beale über* 
banpt ibm geraubt haben. ^ür biejen 3»cdf ift ibm alles 
anbere nur äßittel: Religion unb ßunß, 2Biffenf<baft unb 
ißolitit, fein ganges ßeben unb fein ganges Renten; tote 
benn nicht auch bie lebenbe SRenfcbbeit felbft? (Es ßebt 
mit ibm, um ein SBUb aus ber ©ejcbicbte gu gebrauten, 
wie mit SBismardf, beffen ganges Sinnen unb Staaten ber 
Bteubelebung unb Starfung Preußens galt unb bem bas 
übrige $eutf<blanb, Sübbeutßblanb oor allem, nur ein 
SOtittet gum Bwecf war. $ie fjrau iß für Btiefcfcbe, was 
Samern für SBismard war: ber wertoollße unb unentbebt* 
litbße SSunbesgenoffe, aber einer, ber erß im Äampf ge* 
womten werben muffte unb beffen Selbßünbigleit ibm für 
bie eigenen Stele bas größte $inbemis gewefen wäre. 

Biber, wirb man einwenben, wenn bas fo iß — wo 
liegt bie Stürfe feiner ißoßtion? 3ß ni(bt biefe Sluffaffung 
oon oomberein eine oerfeblte, unhaltbare? Unb was fcbltm» 
mer iß, iß es nicht bie bekömmliche, abgebrannte ganger 
(Benerationen? 3ß es nicht eben bie naioe männliche Bin* 
fdjauung oon ber alleinigen ooQen ^Berechtigung bes eigenen 
©efcblecbts? ©infacb bie ßebre, bie oon ieber ©rfcbütterung 
ber „bieneitben Stellung bes SBeibes", oon jebem gortfchritt 
ber Ofrauen«©mangipation ohne weiteres wiberlegt wirb? 

Biun, baß 9ttefefd)e in ber Xat ber entfcbiebenße ©egner 
ber tfrauen»(Emangipation war, iß ohne weiteres Har. Biber 
bemtöcb bürfte eine SBamung oor gu einfacher ©rlebigung 
feiner Stellungnahme gum gweiten SRale angebracht fein. 
Sßußern wir oorerß einmal bie widjtigßen Blusfprücbe, in 
benen er ße niebergelegt bat; es bürfte ß<b baraus bo<b 
etwas anberes ergeben als bas B3ilb bes $errenmenf<ben 
oom Schlage ber alltäglichen $au$tqramten unb ßfrauen« 
bemitletber. 

BHefcfdhe fübmt ßcb einer tiefen Äennhtis bes SBeibes: 
er nennt ßdj felbft »ben erßen $fo<bologen bes ewig BBeib* 
lidhen*. Unb aus biefer übergeugung b e ^aus fpridht er 
bie SBorte, bie man als Sftotto über feine Sprüche oom 



SBetbe fefcen fömtte: „SJtan fann ttic^t hoch genug non ben 
Ofrauen benlen, aber beshalb braucht man noch nicht falfdh 
non tl)nen 5» benlen." Schon bas fällte uns auf eine Stuf* 
faffung oorbereüen, bie oon ber herlöntmlidhen ber oul« 
gären SBeiberfeinbe abtoetdht. freilich ift jujugeftehen, baß 
biefe bei Stiefcfdhe nicht oöHig fehlt: in „Senfeits oon Gut 
unb S3öfe" flnbet fi(h ein AuffÖfcchen über bie SSerfudhe bes 
SBeibes, felbftättbig ju »erben unb baau bie SRämter über 
bas „SBeib an fidh" aufjullären, bas nidht oiel mehr bringt 
als eine Anhäufung trabitioneUer SBeiberfdhelte; aber bas 
gilt eben bodf) fchließlid) nur ben Gmanftipationsbefirebungett, 
bie ihm nun einmal burdßaus oerhaßt fein mußten. 93er» 
haßt nidht aus $jaß bes SBeibes — fonbent bes SJtamtes. 
Zn feinem Kampfe gegen ben SJtamt, »ie er ihn nun ein» 
mal fleht, in feinem Kampfe gegen biefen entmanniidhten, 
feiner h^dhften Aufgabe entfrembeten Sftamt tarnt er natür» 
Udh in bem SBeibe, bas in eben biefem „ 3 U übenoinbenben" 
©efdhöpf fein h^d^ftes 93orbilb fleht nur ein §ittbemis er» 
blidfen — unb eine SädherUdhteit. $emt, »ie es ein anber» 
mal heißt: „$as ooHfommene SBeib ift ein höherer Xppus 
bes SJtenfdhen als ber ooIHommene SRamt: auch et»as 
uiel Selteneres/ 2 Bie foH er alfo barüber nicht ftaunen, 
wenn bas SBeib, ftatt biefem ooKtommeneren unb felteneren 
Sbeal nadhauftreben, fidh mit einer Stadhahmung bes ge» 
ringeren SEppus begnügt, bie obenbreitt uttoolHommen 
bleiben muß? 

Stidht auf bie ©leichfteüung mit bem SJtanne fleht ber 
äulturhiftoriter Stiefcfdhe bie Gtttoidlung ber ffrau in ber 
Gerichte geridhtet! Gr gibt ihr in ber Goolution ber 
SRenfdhheit eine fehr bebeutenbe unb jugleidh eine h 8 <hft 
originelle 9?oHe. 3)as SBerl ber Qfrau fei nidhts Geringeres 
als — bie Familie: „bie ffamilie, als Notbehelf für ben 
Staat, ift ihr SBerl. Sie haben audh »irllidh bie Äraft, 
bie Süden bes Staats einigermaßen 3 U lotnpenfieren." 
$ie hödhft bebeutenben Ausführungen • über bie Stellung 
bes SBeibes bei ißlato, bie biefe Safce enthalten, finb uon 
größter SBidhtigfeit für Stiefcfdhes Auffaffmtg ber %tau. 
„$as SBeib ift mit ber Statur näher uermanbt als ber 
Ätann unb bleibt fidh in allem SBefentlidhen gleich." 93on 
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biefem ©eficbtspunft aus oergleidjt er bie ftrau in einem 
©leicbttis, bas frftnlettber Hingt, als es gemeint ift, mit 
bem S<blaf, bem ^eilenben, berubigenben, aber bie ©nt» 
wicflung unb Susbebitung nur mittelbar förbernben Schlaf. 
«Sn feinem SBefen liegt bie beilenbe Äraft, bie bas Ser» 
brauste toieber erfefct, bie wohltätige SRube, in ber fleh 
alles Staßlofe begrenzt, bas ewig (Bleibe, an bem fi$ bas 
Qtusfcbreiten bes ttberföüffigen reguliert/ Siebte alfo 
in feinem leibenfdjaftlicben, unaufhörlich oorwättsbrängeit» 
ben Streben nach §dberbilbung, in feiner maßlofen Un» 
ruhe empfhtbet bas SBetb als bie wohltätig berubigettbe 
Stacht — fo etwa, wie ©oetbe fjfrou von Steht pries: 
«Sfropfteft SJtäßigung bem toilben Slute... unb an beinern 
SBufen ruhte bas jerftörte $erj fleh toieber auf/ SBie bie 
Statur felbft ift ibm bie gfrau eine etoig gleite, berubigenbe 
Äraft; eben besbatb freilich auch ift ibr bas Sufwärts« 
ftreben bes Spannes oerfagt. Sie ift bie „Dumpfheit*, 
wie es ©oetbe nennen würbe: bie 3eit ber feimreicben 
<baotif(ben ttnbewußtbeit; «in ibr träumt bie sutünftige 
(Beneration .. / 

SBenn aber all biefe Stnerfemtung bet weiblichen §eil» 
traft biejenigen fcbwerlicb entfcbäbigen möchte, bie in Jener 
Slusfage oon ber Unoeränberli$!eit bes SBeibes eine Ser» 
bammnis feben — unb ich müßte ihnen re<bt geben —, fo 
biene jur ^Beruhigung, baß ber SbUofopb fet&ft an biefer 
^Behauptung ni<bt feftgebalten b®t* Sielmebr gehört Ja 
gerabe bie ©ntwicflung bes weiblichen ©efcblecbts unter 
bem ©influß einer ihm oerbaßten Slufflärungsart unb 
©leicbntadjerei ju ben beftänbigen 9lnHagepuntten feiner 
Sieben wiber bie eigene 3e*i flagt über bie Sbnabme 
ber Snmut, über bie »Sermämtlicbung ber SBeiber*, er 
befcf)ulbtgt auch bie cbriftlicbe ©be, bie in ber inbiföen 
©be gewahrte gefunbe Stellung ber fffrau oerborben $u 
haben. freilich — ©ntwidflung ift ihm bies alles nur in» 
fofem, wie unb weil es ©ntfemung oon bem uttoeränber» 
lieben SBefen bes SBeibes ift. SBie ein Staturoerebrer in 
ber ttmwanblung eines, reißenben Stroms in ein orbent« 
liebes ©ewäffer, in ber Sustrocfitung ber rönrifeben ©am» 
pagna ober ber ^Regulierung ber Straßen eines alten $or» 
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fes nic^t eine wirttiibe ©tttwieflung fiebt, fonbem nur eine 
Berberbnis, fo Stießfdbe in leitet „Bermämtltcbung bet 
ftrau". $emt, wir mieberbolen es, et erfemtt aüerbings 
nicht ein felbftänbiges 9?ecbt bet ffrau auf ©ntwidflung an, 
fonbetn et will fie ihrer haben, abet bo<b felunbären Stuf« 
gäbe bei bet 2lusbilbung bes SRamtes gewahrt wtffen. 3)et 
SWatm gehört tote bei ^lato unb ben ©rieten überhaupt, 
bent Staat, — bet $)öberbilbung bet ©attung; bet ffrau 
abet ift es beftimmt, in biefet ©ntwidlung gu fein, was 
bet Äultur gegenüber bie Statut ift 

3$ büre empörte Stufe: 2llfo basSBeib foH nur „bet 
Schlaf" fein! 21ljo bent SDtanne foE bas SRecht gugeftanben 
»erben, gang allein nach feinem Bebürfnis bas weibliche 
öefchlecht gu mobein unb gu beberrfd&en! 2Hfo aü Jener 
SBiberfprudj, ben f<hon ©oetbe, ben fo Ietbenftbaftlid) not 
allem $ebbel gegen bie Üluffaffung bet §ftau als eines 
bloßen SBerfgeugs gerietet bat — all bas ift für Sttefcfdbe 
gar nicht notbanben! — Dbne feinen Stanbpuntt etngu« 
nehmen, möchte ich bo<b gunächft bemetfen, baß man in 
bet Unoeränberlicbleit toie bet Statur fo bet fjfrau bo<h 
au(b etwas $öberes febn tarnt: als unneränberlich föilbem 
unb preifen alle ^Religionen ihre ©ötterl „$as SBeib et« 
füllt, bet SQtartn netbeißtlautet ein anbetet 2lusfpru<h 
Stiefcfdjes; ift ©tfÜÜen nicht mehr als Verbeißen? 

Sticht non feinem Stanbpuntt aus, toitb man eht* 
wettben; unb ich muß es einräumen. $emt es folgt aus 
feinet 2luffaffung Ja au<b bas mit Stotwenbigfeit, baß et 
bet fjrtau alle Jene büd^ften Betätigungen netfagt, in benen 
et bas 3iel bet gegenwärtigen Slusbilbung bes SDtenfdben, 
in benen et bie Borbereitung bes „£tbermenf$en M erblicft 
SDtit aller ©ntfehiebenbeit beftreitet et bie SOtögltcbfeit bet 
genialen ffrau unb erflätt bie Beifpiele, bie man angufübren 
pflegt, not allem bie non Sd&riftjteEertmten wie ffrau non 
Staöl unb ©eotge ©Eiot, getabegu für bie beften SBiber* 
legungen bet entgegengefefcten SKeinung—ohne ftdj übrigens 
mit näherer Begtünbung biefet SBiberlegung befonbete 
SDtübe gu geben. 3a felbft für bas männliche ©enie ift 
bas SBeib eine ©efabr unb gwat, was für ihn wiebet 
böcbft d^araltetiftifcb ift, nicht als Störung, als 21b* 
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lenfung ju trbifchen Gingen, als Serfuchung — jo faßten 
bie tßbilofopben bes SUtertums unb bie Seiet bes SRittel* 
alters bie weibliche (Befaßt auf —, jonbetn in ben »an* 
betenben SBeibern" ftecft für ihn bie (befaßt bet (Benies. 
$as SBeib ^at für Siefcfehe fein Serhöltnis jut SBiffen* 
fchaft, beten Dbjeftioität ihm ftentb bleiben muß; ober $ut 
Siteratur, benn fchon baß bie geiftreichen grauen $u oielen 
auf einmal reben, wiberfpricht nach feinet Stuffaffung bem 
weiblichen SBefen. $arabox fpricfjt et ihnen bie Äunft ab, 
ni«ht etwa weil |ie $u wenig, fonbem weil jie $u oiel Set* 
ftanb bejäßen: „$ie SBeiber haben ben Serjianb, bie 
STiÄnner bas (Bernüt unb bie Seibenjehaft," wobei et natüt* 
lieh (Bemüisregungen unb Seibenf^aftsbetdtigungen meint, 
bie fleh auf bie le|ten großen 3iele richten. Sur ©$<«** 
fpielerimten ju fein hält et fie für berufen, in welket §in* 
fleht et fie mit ben $uben vergleicht. Set Äunft ober 
als einet großen, aufaehrenben Eingabe bes ganzen SJten* 
fdßen habt vor allem bie fjrrau immer ent jagen ntfiffen: in 
jener wichtigen Stelle übet bas SBeib bei Slato fleht et 
in bet fjfrau, in bet Familie gerabeju bie (Begenmacht 
wibet bes SRamtes Äunft* unb ©taatsbebürfnis, was für 
ben antiten SRenfchen $anb in $anb geht 

Unb was bliebe benn bet fjftau? „Sorge für SRaitn 
unb für Äinb," wie bet felbe ©<hiHer gefotbeti, bet ba 
fang: „(Bhret bie grauen! jie flehten unb weben hintnt» 
liehe Sojen ins irbijehe Seben.. .* ? SBir fdnnten vielleicht 
im Samen bet %xau mit (Boethe antworten: „SRir bleibt 
genug — mit bleibt (Bejang unb Siebe!" Slber wir ant* 
Worten liebet mit Siefcfche felbft mit Jenem übet bie Se* 
techtigung hinaus berüchtigten Slbjchnüt bes „3atathuftta": 
„Son alten unb iungen SBeiblein." 

Sn jchalfhaftet SBeife fchilbert bet $rophet, wie et 
butch ein altes SBeib genötigt wirb, übet „bas SBeib" $u 
fpreeßen; wie benn wirtlich feine Sehre ji<h jonft nur auf 
bie SRämter bezieht — unb mit benen h<*t et wahrlich 
jehon genug ju tun! SRag hoch eine Swphetin für bie 
grauen auf flehen! Slber bisher jinb Ja auch bie großen 
ffftauenlehtet unb j^rauenre^tler faft immer m&imlichen 
(Bejchlechts gewejen. SBas et nun aber lehrt, ift aüerbings 
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bie ttnterorbnung ber $rau unter ben 2Jlamt, aber nicht 
um bes SJtannes willen. SJielmehr heißt es hiet nacßbrüd!» 
lieh: *$er SDtann ift für bas SBeib ein SDtittel" — gerabe 
tote mir auch bas Umgelebrte oon Stietjföes Stanbpunft 
behaupteten. Slber in meinem Ginne ift ber SOtann für 
bas SBeib ein SJtittel? „$>er 3®ec! ift immer bas &inbr 
3n gewiffem Ginne alfo gilt auch für Sttefefches Gtanb* 
puntt Jenes mpftifche SBort $oftojewsh)s: es gebe webet: 
SPtann noch SBeib für ficß — betbe bilbeten eine untremt« 
bare (Einheit. $ie Slufgabe biefer SJerbinbung aber ift 
weber ein Süa^tjuroa^s für ben SRartn noch für bie £frau, 
fonbem bie Slufgabe ift bie $dherbilbung in bem Äinbe. 
»(Eurer ßinber £anb," bas ß<*t ber große (Erzieher Ja bem 
»SBaterlanbe* gegenübergefteüt. 

SBir wieberßolen es: bies &inb felbjt benft fleh Stießfehe 
unzweifelhaft männlich — gerabefo toie bie SRaler aller 
naioen, an (Engel glaubenben 3 e tt:en / trofc aller entgegen* 
ftehenben tßeologifehen SlusJagen, aus ben (Engeln immer 
Heine ßnaben gemalt haben (unb aus ben Teufeln frei* 
ließ auch immer Junge Sftämter!). Slber bemtoeß fteßt bies 
$htb ber Bufunft bem SBanne oon ßeut als ettoas Slnbers* 
artiges gegenüber, als ettoas ^ößeres, faft als ein anberes 
neues ©efchlecht. $>er äßarnt foH übenounben toerben, ber 
SPtann oon heut unb oon immer; bas ift ber Ginn feines 
geheimen Gtrebens. Slber — bie £frau braucht nicht über« 
wunben ju toerben; bie fjrau toenigftens, toiefie burch un* 
geheuere Betträume toar, in allen heroifeßen ißerioben, $ur 
Beit ber btonben SBeftien — aber auch $ur Beit bes ißlato. 
übenounben muß ßöcßftens bie fjfrau oon geftern toerben, 
bie nach Sliebfehes Sluffaffung bem SBUIen unb 3®ed bes 
weiblichen ©efehledßts untreu geworben ift. $emt überall 
gilt es ja nach feiner £eßre ber oieloerfamtten großen 
SBeisßeit bes Körpers naefföuleben, in ber Harer als in 
ben 3u>eibeutigteiten bes ©eijtes bas innerfte SBefen ber 
menfdßtidßen ©ntwicflung fleh ausfpricht »Stiles am SBeibe 
ift ein Stütfel, unb alles am SBeibe hat eine ßöfung: fie 
heißt Gcßwangerfehaft," benn ein »SBiUe jur Sftacßt" 
wohnt in iebem SRenfcßen; nur baß er bei bem SBanne 
auf bie ©rweiterung bes eigenen SWß geht, bei bem SBeibe 
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auf bie Schöpfung eines neuen Sch, in bem fie fich erhöbt 
unb fortgebilbet barftellt: auf bie Schöpfung bes &inbes. 
Unb bicrju bebarf fie, naCh ShefcfChe, bet Unterorbnung 
unter ben SOtann: bet SBiHe bet grau ift auf bas ©eljor* 
Chen gerietet, wie bet bes Sßamtes auf bas ^Befehlen. 
„3>as ©Iüd bes äßamtes ^eigt: ich will. $as ©lud bet 
grau $et§t: et will." Unb nur in biefetn Sinne ift benn 
auch bie berüchtigte unb auch wirllich nicht glüdliche Schluß 
weitbung gemeint. „3)u gehft ju grauen? SBergiß bie 
ißeitfche nicht!" Unb übrigens — bas fagt nicht 3ata« 
thujtra, fonbent bas fagt ein altes SBeiblein ... 

Sollen wir nun jum Schlug nach biefem IBerfuche, 
SHefefches Stellung $u bem Problem „bie grau" barju* 
legen, auch unfete eigene Äritil ausfprechen, fo wurjelt 
unfer SBiberfpruCh weniger in bet grage bes SBefehlens 
unb ©ehorchens — wo Siebe ift, ober auch n **r ein oer* 
ftänbiges Unterorbnen unter ben höhnten SBiHen bet ©h c > 
wirb bas ©ehorchen unb bas ^Befehlen wegfallen, unb beibe 
werben ienem höhnen ©ehorfam gegen bie bem SJtarnt 
wie bet grau auferlegte Slufgabe weichen —, als vielmehr 
in bet Sluffaffung oon bet UnoeränberliChleit bes SBetbes. 
SBir glauben, bag SttefcfChes Sehre oon bem SttenfChen als 
einem (Etwas, bas überwunben werben mug, auf beibe 
©efChlechter gu erftreden ift unb fomit auch <*uf beibe bie 
gtoge Hoffnung einet §öherbilbung. SBir glauben, bag 
SttefcfChe aflju galant gegen bie grauen war, wenn er meinte, 
fie brauchten fich gar nicht höh CI emporjubilben. SBir 
wiffen nid)t, ob biefe göljerbilbung gerabe baju führen 
wirb, bag biegrau fich ™ ben ^Betätigungen ausjeichnet, 
bie bisher gan$ ober hoch beinahe ausfdjlieglich bem SRanne 
3 U eigen waren. SBer weig benn, ob fie nicht gattj neue 
©ebiete ber höheren 2ßenf<hli<hleit fchaffen wirb, fo wie 
bie &ran!enpflegerin eine weibliche ©rfinbung ift unb oor 
allem jene höchfte ßunftleiftung ber grau: bie SButter, 
Schöpferin unb Pflegerin, ©rjieherin unb ©efejjgeberin, 
^Beruhigung unb SJorbilb zugleich. $er SPtann als Später 
fpielt neben ber grau als SRutter gewöhnlich leine oiel 
glänjenbere Stolle als — rühmliche Slusnahmen auf beiben 
Seiten abgerechnet! — bie grau als gorfcherin neben bem 



Sftamt als ^orföer. $as lamt floß anbers entmideln; baß 
es aber in beiderlei Sjinjtdbt anbers merbe, brauet ni(ßt 
eben im Snterefle ber menfcßlicßen ©attung ober oucß nur 
ber meiblicßen ftärleren $älfte ju liegen. 

Stuf jeben ftaH: mir glauben an bie aftäglicßlett unb 
SBünfcßbarleit einer §dßerbilbung beiber ©efcßlecßter unb 
oertrauen auf ben gemeinten »SBiHen gut Sftacßt", baß er 
oon biefer §ößerbilbung für beibe ©efcßledbter ben meifeften 
©ebraucß gu macßen toeiß — ben meifeften aud& oor allem 
für »bas Äinb", für ben SWenfcßen ber 3ufunft. 3>ies ge* 
meinfame 3Ber! ber beiben ©efcßlecßter toirb ja moßt audß 
felbft nicßt nur mümtlicß fein ober gefcßlecßtslos mie bie 
©ottßeiten bes alten Orients. »Unferer Äinber Äaitb* 
toirb; ßoffen mir, oon Sftümtern unb oon grauen bemoßnt 
fein, bie ben SBiHen jur SWacßt rtid^t im Äriege ber ©e* 
jdblecßter betätigen, fonbem in gemeinfamem Äampf für 
jene ßoßen unb allen Sftenfcßen toertooHen neuen Sbeale, 
bie in feuriger Hoffnung, fidß felbft bem ©lüdf einer be* 
quemen SKacßtausbeßnung entjießenb, SHeßfcße oerlünbet 
bat. Unb nur ben erften Sab ftreicßen mir, ben aber ent* 
fcßloffen, menn 3 ara tbuftra fagt: »©in Spielzeug fei bas 
SBeib, rein unb fein, bem ©belftein gleidfj, beftraßlt oon 
ben Xugenben einer SBelt, melcße itocß ni(ßt ba ift." 



Snbtfdje Sprühe 



So mie ein Sali, ber gegen eine SBanb 
©efdßleubert mürbe, abprallt oon bem Stein: 
So fällt bas Söfe, bas bu einem anbem 
Sufügen mddbteft, auf bidb felbft jurüd. 

Sttcßts, mas bie $idf)ter nicht jeben, 

Sttcßts, mas bie fräßen nicßt freffen, 

Sttdßts, mas bie Urinier nicßt jcßmaßen, 
Sttcßts, mas bie SBeiber nicht tun. 

$eutfcß oon §ans Setßge 
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©er IRargfer-*—' 

<Sn<§e6ic£r (n^roja oon *93crcr j£jamecf>ct 


C^^MH^d)t 3 eI)n Sa^rc bin ich, bu blonbe Königstochter, 
tJZSRxlSJ unb bin beincs ©aters ißage. 3 cf) toeig, bog 
$xWEsäK) &i« 2lugcn nicht gu btr erheben barf, $jo<h* 
vSISfiGÄfo geborene, unb bo<h mug ich bidh immer an« 
3f^§)3te ft arren / menn bu ooriibergehft. 3>u bift noch «in 
Kinb unb meigt nichts oom fj-rühling unb oon ber ßiebe. 
Ober ift beine Seele meniger unfcfjulbig, als ich geglaubt? 
Kühl unb fpöttifch blidten midh oft beine Slugen an, bag ich 
oor beinern ©lid erbleiche bis unter bie SBurgeln ber §aare. 
SBeigt bu um bie unruhigen Sräume meiner ©ächte, in benen 
ich bein Silb füffe? hochmütig bift bu unb achtejt mich 0** 
ring; beshalb fpotten beine Slugen. Neulich, als bein jacher 
bir entfiel unb ich in ber ©ermirrung oergag, ihn auf* 
guheben, fchalteft bu mich einen Sölpel. 2Bie ein ©eitfehen* 
hieb traf midh bas SBort, unb ©lut übergog mein ©eficht. 
©acfjts aber höbe ich Me Kiffen nag gemeint, unb mein 
f>ergbruber hörte mich am ©torgen noch aus bem Schlafe 
fchludhden. Königstochter, graufame, ich miH fortgehen in 
ben Krieg unb meine blaffen, oon oielen ©achtmachen ab* 
gegehrten SBangen im ©lute ber fjfeiitbe mieber rot färben. 
SBenn idh mieberlomme, ein metterharter, ftolger Krieger, 
mirfi bu »ielleidht miffen, was ßiebe ift, unb bu mirft 
erröten unb, memt 'ich bi<h anfehaue, oor ©ermirrung 
»ieUeicht mieber ben Rächer fallen laffen. Sann aber 
foUft bu mich nicht Tölpel fchelten! 

88 88 88 
Königstochter, blonbe, meigt bu, mas bas ßagerleben 
ift? ©ächte auf harter (Erbe, in einem engen 3elt. Sie 
3ähne Happern aufeinanber oor Kälte, unb ber ©tagen 
ftturrt; bemt feit Sagen hatten mir nichts gegeffen. 2Bo* 
hin mir famen, hatte ber ffcinb alles oermüftet unb nieber* 
gefengt. Unb morgen, im Särnmer, geht es meiter, bur<h 
tropfenben ©ebel auf unbelannten Stragen; ins Ungemiffe. 




SBieÜeicht manbem mir noch tagelang. 9$ietleid)t treffen 
mir auf ben fjetitb, unb ber blutige Sans beginnt gur Xobes* 
mufil ber Kanonen. 3Ber meig, mo mtr morgen gur Stacht 
ruhen. SBer meig, in meinem SWaffengrabe mir oielleicht 
fdgon mit gunbert anbem oerföarrt fmb ... 

3>odj nein, Königstochter, mir fhtb b^imgelebri SBir 
haben bie ©rengen bes Steiches oom ^einbe gefäubert unb 
bie SBäHe befeftigt. ©inmal, als alle Offiziere gefallen 
unb icg bie Rührung bes Fähnleins übernehmen mugte, 
bab' ich beinen tarnen als Schlachtruf über bie gufammett* 
gefdjmolgenen Leihen mie ein Bflammengeichen aufftadem 
lajfen. SBon Bähalein gu 3-ähnlein mürbe er meitergegeben. 
3)a tarn neuer SRut in bie fdjon manlenben Sparen, bag 
|ie gum Angriff ihre lebte Kraft fammelten unb tobes» 
mutig in ben oerbubten B c i n & ftürmten, ber uns bereits 
gemorfen m&hnte. Sieh, quer über bie Stirne trage i<b 
noch bie Sterbe oon einem feinblidgen Säbelhieb. SIber 
mir gemamten bie Schlacht! 

Sftein König hat mich ausgegeichnet oor allen für 
meine Xat ©r mirb meinen tarnen nicht oergeffen. SBie 
aber h a ft bu mich geehrt? Kühl unb fpöttifch glitt bein 
93lid über mich hH als bein 2$ater bir bie Gruppen oor* 
(teilte unb mich aus ben Leihen rief. Sch bin lein Knabe 
mehr; ich bin ein Sltenn, bem bas Beben Farben ins 
©eficht gefchnitten. Unb hoch ftoeft mir bas 93lut in ben 
Slbern, menn ich bidh anfehe, Königstochter, ^oXb erblühte 
Jungfrau. 2>u aber bift hochmütig, unb bein fiächeln oer* 
mag gu töten. 

Unb bertnoch bift bu fchön in beiner ftolgen Unnah* 
barleit, blonbes KönigsUnb, unb ich liebe bich. 
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Königstochter, blonbe, bein Steter mirb alt, unb bas 
SReich hat leinen ©rben. SBir haben bir einen Swingen 
ausgefucht, ben fchönften meit unb breit, gum ©hgemaht 
Sch, ber Kangler, habe ihn bir mit beines SSaters SBiHen 
ausgefucht unb bie §o<hgeit ift fchon gerüftet. Siteine $anb 
gitterte leife, als fie ben ©gepalt unterfchrieb. 

Sch bin ber höchfte Sltann im Steicge nach ft bem König. 
Scg bin in SBahrheit bas Steicg; beim mein SBiHe hat bie 
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3ügel neu gejtrafft, bie beines 93aters $anb gu entgleiten 
brohten. Um beinetmiEen tat idh’s; benn bu unb bas 
9teidh finb für mich eins. Um beinetwiHen lub idh bie 
©ürbe bes Sltlas auf meine Schultern. 3<h ^abe fein SBeib 
berührt unb Sorge unb Strbeit gu meiner Siebe gemacht, 
um beinetwiüen. Slber was weigt bu oon meinen Sagen 
unb Störten ooll Sorge unb Arbeit, in benen ieber Slugeit* 
blidf ein SRaub am eignen ©lüde war! 

3$ gütte bie $anb nach bir ausftreden idnnen, bu 
Unnahbare, Stolge; benn idh bin mächtig. 3dh höbe es 
mir oerfagt. Stur ein im ©lang ber ßrone ©eborener foH 
neben bir fifcen. 3m SBerle aber, bas idh f<h u f, bin idh 
bir angetraut; in ihm liebe ich bi<h; in ihm bift bu mein. 
Stie lannft bu mir bas nehmen, ob bu audh fpöttifdh unb 
hochmütig lädhelft. 3dh höbe bi<h begehrt unb höbe bidh 
in meinem SBerle gefunben. 2Bas brauch’ idh mehr? 

Sädhle, unnahbar Stolge, Äühle! Senn bein Sädheln 
ift Idniglidh unb fdhdn. Sludh bein ©emohl ift fdhbn. 3ht 
feib bie ©belfteine in jener Ärone, bie idh gefchmiebet, unb 
fo liebe idh eudhl 

88 88 88 

Königin! ©uer ©emahl ift roh, woUüftig, oerfdhmenbe« 
rifdh. 3hr feib hochmütig unb oerachtet bas Soll, fjfeinbe 
ftehen oor ben SBällen unb hordhen auf bas SDturren, bas 
bahinter fdhmiHt Shr lächelt? O, idh tenne biefes Sädheln, 
bas mir einft ©lüdt unb dual war; bas ich liebte unb 
hagte gu gleicher 3eit Um feinetwiHen fdhuf ich bas Steidh 
gtog unb ftarf, unb nodh in meinem SBerle liebte idh &u$ 
unb ©uer Sädheln. Siber biefe Siebe war nur ein Umweg 
gu meinem SBerle, unb fe|t höt nichts mehr SRacht über 
mich auger ihm, bas 3h* unb ©uer ©emahl gef ährbet. Sos 
SJolt oerlangt ©uerSeben. SWidh lümmert bas SSoll nicht; 
aber idh tue, was mein SBerl mich heigt, bas idh frühen 
will oor ©urem freoentlidhen, fpöttifdhen Sädheln. Stoch 
lönnte ich ©udh retten; aber ich mag bas nicht. SOtein ©e» 
fühl ift tot in mir, unb h*er in meiner ©ruft lebt nur 
noch ber eine ©ebanle: bas Steidf). 3n feinem Sienfte bin 
idh ergraut 3n feinem Sienfte höbe ich mich geopfert, 
unb lein Opfer ijt mir gu f$wer, bas bie Stotwenbigleii 
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gebeut Sächelt! Säbelt auch bem Sobe entgegen, fühl 
unb hohmütig, tüte 3hr*s int Seben getan. SBenn ich im 
Stnbltcf bes Schafottes Such lächeln feße, will ich (Euch achten, 
trofebem ich ®«h hoffe. 
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(brau bin ich unb gebrechlich, Ädnigstohter. Sange 
habe ich bi<h fiberlebt unb höbe mein 3Berf befeftigt tüie 
für bie ©wigfett Slber ich friere in ber ©infamfeit meines 
ftolften SBerfes, feit ich bein Sabeln nicht mehr fehe, fühl, 
unnahbar unb föniglicß tüie mein SBerf, bas ich bir nach« 
gebilbet; bem beine lädjelnbe Unnahbarfeit ben ©ebanfen 
gegeben. 

0 hütteft bu begriffen, baß es nur ein ©rfafe toar 
unb ein Umtoeg meiner Siebe: nie hätte es fleh $wifhen 
bi«h unb mi$ gefteßt! Sch glaubte, im Sobe bein Sächeln 
ju üemichten, bas mich beunruhigte; aber als ich bich, 
fühl unb Ifichelnb tüie immer, auf bem SBlutgerüft ftehen 
fah, mußte ich, baß es eine Xftacht toar, bie mein SBerf in 
mir fiberbauert, baß fein Xob mein SBerf um feinen Sinn 
beftaht 

SDlein ©eift hat nicht geruht; aber tüas er erfamt, toar 
nur ein freublofes SRtngen gegen bes Sehens Seete. Staats 
aber serfrißt bein Sächeln mir bie SRuhe ber träume. 
0, alles £un ift wertlos, unb ich ßöbe gerne bas SReich ba« 
hin ffir eine «Rächt üoH ber f<hmer$li<hen Seligfeit meiner 
Änabenträume; ffir einen Frühlingstag, an bem bei« 
Sächeln bem 3üttgltng ©lücf unb 0ual bereitet. Sch bin 
ber mächtige Rangier, ben fein ©egner anjutaften wagt, 
unb ßungre nach beinern Sächeln, Äönigstochter, blonbel 

Sächte, bu Stolze, hochmütig unb unnahbar; fhafT mir 
Sufi unb 0ual. Sch bin alt unb gebrechlich unb friere, 
©ib mir bein Sächeln, baß ich wieber baran erwärme 
jum Sehen. Sh feßenfe bir mein SReicß als ein geringes 
Spieljeug beiner Saunen, ein armfeliges $ing, bas faum 
ein Säheln wert. 




SBieberfeljen 

$aft bu bas ganj ©ergeben, 

SDag einft bein Sinn in meinem f)tng 

Unb SBomte unermeffen 

SBon beiner $anb in meine §anb, 

SBon meinem SJiunb in beinen überging, 

Unb bag bein blonbes $>aar 
©injt einen flüchtigen Frühling lang 
$er felige SOlantel meiner Siebe mar, 

Unb bag bie SBelt eirtft buftete unb hang, 

$ie jejjt fo grau oerbroffen liegt, 

93on feinem Siebesfturm, oon feiner fügen Xot* 

geit megr gemiegt? 

2Bas mir einanber mege tun, 

3)ie 3 c it ©ermebfs, bas tfjerft oergigt; 
$te feligen Stunben aber rugn 
Sn einem ©lang, ber ogne ©nbe ift. 

Hermann jgeffe 

hinter ber alten ©tabtmauer 

hinter ber alten Stabtmauer 
SRötbt’ i<b auf btd) märten — 

$a mo bas SBänflein ftegt 
Unb lebt ein alter SBaum — 

Slber bu mirft ja niemals fommen. 

SffHt Sd^neerofen miß idg beinen 2Beg beflreun, 
SKit SRofen meiger als ber meigefte Sllabafter, 

$ort mo ber alte SBaum lebt- 

Slber bu mirft fa niemals fommen. 

Srranj SRebicjef 









$te Qejcf)Ioffenen Sippen 

©er bu oeränbentb 

3JHt füllet Sßeifterbanb 

über ber ©einen rubenbes Slntliij fäbrft — 

£) löfcf)’ mir, ©ob, ben tro^tgen 3ug nid&t fort 
Unb laß mir bie Sippen 
3?eft unb ^erbe gefdbloflen! 

Gin ft in ber Sugenb 
Sangen fie febnfudbtgemölbt: 

SBor uns im $8e<ber 
3ittert ber Überfluß. 

Sie^e, mir bürftenl ©odb einmal 
Steigt fidb ber ireifenbe Staber au<b uns! 

Slber bie Sugettb ging bin. 

aDtiibfelig folgten 

Sabre bes Stingens ibr nadb, 

SBie fdbmer SSelabne fd^toeigenb bureb Siebet jiebn, 

Unb nur ein §audb nodb 

SBebte bas Sieb non oerblübenben Sippen. 

Genug bes #offens! SBalb audb genug ber SRubnl 

3ögemb 8u ©ale 

Sintt fdbon bes SUtemben 3Beg, 

Unb ungefftttigt 

$at fidb ber füdbtige HRunb 

Sjerb geftbloffen unb fdbmal gepreßt. 

©ob, ermeidb* ibtt mir nidbtl 
Siocb $u ben Schatten 

©rag* idb ibtt abtoärts, ben tro^tgen Sippenjug— 
3bn, mit bem icb bejahte, 

2Bas bas Seben mir fdbulbig blieb! 

Gart SBuffe 
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H$emf)arb Srjoefger 

?5on }3rof Dr. $eor<j Hermann 


H eit beutfcben ßunjtfreunben ift £joeiger lein unbe* 
lannter mehr. 3)as ftrfibjabr 1914 ^atte bie 
(e^te SlusfteHung bet ©roßberjogticben künftler* 
folonie auf bet SRatbilbenböbe in $armftabt 
gesettigt, unb einer ber wirllt<ben SBrennpunlte jener 3tus* 
fteüung waren bie bübbauerifcben 2lrbeiten, bie Sernbarb 
Sjoetger für ben ipiataneitbain »oüenbet b<*tte. Sie ent* 
fad&ten für einige SBocben eine Ieibenfdfjaftlicbe (Erörterung 
in ber weiteren öffenttidf)leit unb bafcu »ieüeicbt bas 
SKeijte $ur richtigen ^Bewertung ber lünftlerifd&en 0erfön« 
lidfjleit ihres Schöpfers im Nahmen ber neuzeitlichen Äunjt 
beigetragen. Sielen ging bie Schönheit jener Arbeiten 
auf ben erften SBlidt ein. Sie erlannten bas SJleue unb 
ou<b bas uralt ©ebeimnis»oHe jener jeugenben Äraft, bie 
ficb unbewußt mit bem ©efübl »erwanbter tfinftlerifcber 
Regungen in älteren unb uralten Beiten begegnete. $>en 
anberen aber ^atte ficb bas Siuge fo fdßneU nodfj nicht für 
bie reine ftorm erjdjloffen, bie nicht mehr bas lleinlicbe 
Alltagsleben, bas uns bewußt geworbene Stüd banaler 
SBirllid^leit geftaltet, fonbem aus jenen tieferen Quellen 
fd&öpft, bie bem Zünftler eine Summe „exprefftoer" Prüfte 
unb eine ftormanfd&auung »ermitteln, weldße basßeben seit* 
los binbet unb ßeibenfdjaften entflammen unb »erglimmen 
läßt wie Schwingungen, bie feit ttrbegiim an bie Seele 
ber SBelt bewegt ba&eu —. 

©ines aber war bei allem Qffir unb SBiber Kar: $>er 
Streit um bie lünftlerifdße SBertung bes Sjoetgerfdßen Slu* 
tanenboins war im lebten ber Äampf bes „©eftem" gegen 
bas lommeitbe „borgen" — ber ßampf zweier SBelt* 
anfcbauungen, bie leine Sermittelung swifhen fi<b bulben. 
Sjoetger ftebt an ber Spifee ber neuen lommenben ßunft 
unb ift ibr erfter SoHenber. ©r ift mit bem Stotpreffto* 
Klmanaft 8 88 



ttismus geboren unb h<*t ji<h erft langfam p jener oer« 
innerlichen Slusbrudsform burd) gerungen, unter bereu 
3et^en ftd^ bie 3ufunft entfaltet. Sas ertlärt nicht zulefct 
bte ßeibenfchaftlichleit, tnit ber bte Meinungen aufeinanber« 
prallten. Sann aber lam ber Sßöltertrieg, unb ber ßampf 
um tünftlerifche Singe trat plb|ticb surficf hinter ber Blot 
bes Slugenblicfs. Sn jenen Sagen bat mich ber heraus* 
gebet oon SBelhagen & ßlafings Monatsheften um einen 
^Beitrag über §oetger. S<h fdjrieb ihn gern unb bringe 
ihn ohne toefentlidje Anbetung fo $um Blbbruct, wie ich 
ihn barnals entworfen h<*be. 
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(Eine (Entwidflungsgefchichte als ffolge einer Bteilje fort* 
laufenber Gteigerungsprozeffe gibt es in ber ßunfi 
nicht. Sie ftorm allem ift ben SBanblungen unterworfen, 
in bem Maße wie jie oon bem (Befühl eines einzelnen 
gottbegnabeten Schöpfers, einer 3eit ober einer Sftatiort 
erfüllt ift Biur 3eitabf(hnitte, in benen bas (Befühl oöHig 
oerfagte, legen fich faft ausf<hließli<h auf bie Äunjtfertigteit 
feft, bie mit tünftlerifchem Staffen nicht ju oerwechfeln 
ift. Sn biefem Ginne ift alle imprefftoniftifche &unft bas 
unzweibeutige 3ei<hen bes Biieberganges, unb es wirb einer 
nach uns lommenben Menfchbeit gar nicht fo feltfam er* 
fcheinen, baß im lebten Srittel bes neunzehnten S<*h** 
hunberts ber Smprefjionismus fo hoch im ßurfe ftattb — 
baß aber in bem Stugenblict, wo unfere 3^it wieber oon 
einem ftarfen (Befühl ber (Bemeinfamteit erfüllt würbe, 
auch eine neue ßunft mit innerer Btotwenbigteit heroor« 
treten mußte, bie fich in wenigen S<*h tCtt bereits bas Blecht 
auf ^Beachtung jichern tonnte. 

Sas neunzehnte 3<*h*h*mbert war in ber Sat nur eine 
3®it ununterbrochenen Guchetts nach neuen Merten, bie 
feit ben Sagen ber Bleoolution unb ber ^Befreiungskriege 
für Seutfdjlattb oerlorengegangen waren. SBöhrenb bas 
3eitalter bes SBarocts unb Biototos trofc allen Kriegen, bie 
es erfüllten, hoch noch im ßünftlerifdhen bes 3<*ubers einer 
alles umfpannenben Harmonie ooü war, ift ber (£h*Ö e i& 
jenes (Befchledjtes nach 1815 fo ausfchließlich politifdh ge* 
richtet gewefen, baß für bie&unft beinahe nichts mehr übrig« 
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blieb. Smrdj SRomantif, §iftortenmalerei unb ©enrelunft 
führte ber 2 Beg langfam jum Serrfdjaft bcs Sempera* 
merttes, bie bem Smprefftonismus ber lebten Vergangen» 
heit bett 2Beg bahnte. Sie ©roßen biefer Beit berühren 
bie allgemeinen gunftfträmungen nur oon ungefähr. Seim 
gerabe bie Sftenael, fjeuerbach unb Sftardes beweifen, toie 
gefährlich es ift, toenn ©enerationen unter bas Szepter 
ber Sbeoretiter lommett. 35 er Stoipreffionismus aber ift 
bur<$ bieSchnellebigleit einer ©eneration propagiert wor« 
ben, bie in breißig Sauren bie SBerlufte oon anberthalb 
Sahrßunberten eingebrad&t hat, bie bei ber unerhörteren 
Slnfpamtung aller Äräfte gar leine SWuße jum Selb ft» 
beftmten unb $ur 93ef<haulichleit finben lomtte, beren 
Sehnfucht unter bem lauten (Betriebe bes etoig nur auf 
äußeren Gewinn bebauten SHltags oerftummen mußte, 
bie, um Kultur ju haben, erjt alle gulturlofigfeiten in 
Stilnadjahmungen unb rüdwärts getoanbten Sentimentali* 
täten an fleh erfahren mußte, tiefer ©eneration gab ber 
Stotpreffionismus tünftlerifch einen gefunben Auftrieb ihrer 
ungelannten graft, inbem er jur großen Sehrmeifterin 
alles Spänen im SRouffeaufdjett Ginne, jur Sftatur guriid* 
lenfte, aber er gab ihr noch nicht bas große ©rtebnis im 
günftlerifch • ©eiftigen. 

Siefes 3 U geftalten, toirb bie 2 lufgabe ber lommenben 
gunft fein. 2 luf bem SBege ju biefem 3 ielift Sernharb 
#o etg er einer ber berufenen Rührer, ©eine gunft bat bie 
©ebärben bes ^eiligen, bes oon innen heraus Geborenen. 
Sie hat bas reine, tiefe Gefühl, bas uns feit ber ©otit faft 
gänzlich fremb geworben ift, hat bie ßeibenfehaft jur fjform 
als Siusbrud feelifd^er Schwingungen in einem faft seit* 
lofen Sinn. 2Bie fehr in biefen Schöpfungen bie ©röße unb 
ber ©eift unferer Sage oorausgeahnt fhtb, bas ju jeigen, 
wirb nicht aufetjt bie Aufgabe biefer 3 eilen fein. fKber 
in §oetgers lünftlerifcher ©ntwidlung ift auch ber über* 
gang ber impreffioniftifd)en gunftanfehauung ju einer neuen 
Spornt bes SRonumentalen greifbar, ©s ift folgerichtige 
©ntwidlung in biefem 28er! unb bamit ber SBilte <$ur 
neuen Sat zugleich offenftchtftch. 

SBährenb biefe Beilen getrieben werben, ift eben ber 
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SBelttrieg übet (Europa beteingebrocben, unb 3)eutfchlanb 
bat ben ibtn aufgenötigten belaßen Äantpf begonnen. 
Ctne groge oerbaltene ßeibenfebaft gebt um, wie tm ©u 
fteigt eine neue Sebnfucbt auf unb nimmt unterfd&iebslos 
alle gefangen, bie 3 c ugen biefer neuen großen 3eit für 
©eutfd&lanb fein bürfen. 3)er ©icbtermunb bes ßrünfoig» 
Jährigen fingt Jugenbfrobe &ampfe$lteber. 35as ©olt ftebt 
in SBaffen. — 2Bas ift gef drehen? Gin SBunber, fo will 
es f$eineit. $ie Grünen ber SBitwen unb SEBaifen werben 
bie ©rbe tränten, bie oom ©lute unferer $elbenföhne 
bampft, aber bas neue, bas göttliche ©effihl wirb bleiben, 
unb bur<b biefes ©efüijl gebt ber ßäuterungsproseß ber 
SRenfd^brit. tiefes ©efübl ift ©eligion. ©s werbe $ur 
tünftlerifchen ©motion, werbe Schöpferlraft unb fuebe 
fi<b unb feiner 3«t Spmbole oon grenjentofer Schönheit, 
jo wie fie frühere Beiten befeffen, bie bas ©lüd ber 
allen ©lenfcben gemeinfamen unb oertrauten Sebnfudjt 
getannt haben. ©tan bente an bie alten Stgppter, beten 
&unft fi<b bur<b brei Babrtaufenbe hinburch rein, groß unb 
ftart, aud(j innerhalb ber unoermetblicbett Scbwantungen, 
behaupten tonnte. $ier gibt es nidbts, was aus ber 
3ettli<bleit heraus empfunben wäre, ©örtliche ftraft ift ber 
SRbqtbmus biefer Tempel, biefer ©rabbentmäler unb ©a« 
läfte, beten krümmer bas taufenbtorige Theben oerfcbließt 
2lls ©leicbniffe bem Unenblidben äbnlidb, warfen bie 
fteinemen iempelwäcbter oor ben fjaffaben empor. Selb ft 
bie ©Htäglicbteit, bet ber ägpptifcbe Zünftler nicht anbers 
als bie Scbaffenben anberer Beiten feinen Sribut sollt, 
erfleht sum Spmbol. 35a finb Momente bes Sehens in 
Reliefs gebannt, bie an bie SHubmestat eines Pharao er« 
hmem ober bas Sehen ber Scholle mit breiter ©ebag« 
lichteit erjäblen. ©äbe es bie ägpptifcße ©efchichte in ben 
fünftaufenb Bahren peinlich genau oon Beitgenoffen aus« 
gefdjrieben unb wir hätten ihre ©enfmälet nicht, wir 
würben ein ©udß lefen, bas nie ben ©fauben wecten tönnte 
an bas, was es erzählen müßte. So aber wiffen wir oon 
©aten unb gefcbichtlicben ©efchebniffen bei biefem ©ölte 
wenig, unb hoch ftebt es uns in feinem einzigartigen unb 
erhabenen Sebensgefühl oor ©ugen, weil es Zünftler be» 
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feffen bat, öus beren fragmentarijchen Schöpfungen noch bet 
Sebnfuchtsfcbret früherer Sabrtaufenbe laut toirb, bet uns 
©eutigen nur oenoanbte ©mpfinbungen ju fünben fcheittl 

So ift es fein 3ufaff/ baß toir enblich toieber an* 
fangen, neue Vtagftäbe tfinftlerifcher SBertung ju bilben 
unb uns ootn oberflächlich ©efälltgen (bas in feiner b<5ä)ften 
Verfeinerung bie flafftfc^c 3eit bes ©riechentums gepriefen 
bat) bent urfprünglich ftarfen unb einbrudsooH (Selbft« 
oerftänblichen toiebet jujutoenben. Ster Smpreffionisntus 
batte bereits unbetougt einen entfehiebenen Stritt na<b 
oortoärts getan, inbent et uns im Vamte bet Vatur oon 
aller f<ble<bten Sentimentalität befreite, ©t tonnte aber 
niemals ein ©nbjiel fein, toeil fein Vortourf im lebten 
nur bie SBiebergabe ber fld&tbar fagbaren SBelt ift S)as 
Verlangen na<b Stil aber ift beute lebenbiger bemt je, 
es gleißt im ©runbe bem Suchen nach ber grogen (form, 
als bem ©efäg intuitio expreffioen ©mpfinbens, bas in 
ben SBerten ber jungen leibenfdjaftliäE) nad&Slusbrud ringt 

Vielleicht ooKjiebt ftdj biefe SBiebergeburt im Äünfl* 
lerifdt)en nicht fo fegt aunädgft auf bem ©ebiet ber SKalerei 
toie auf bem ber Sßlaftit. iiefe Äunftiibung, bie neben 
ber ihr oerfd&toagerten Slrchitettur in allen tünftlerifch 
neufchdpferifchen Seiten an erfter Stelle geftanben, h a t 
feit ben Sagen bes SRototo nur noch ein ftiefmütterliehes 
5Dafein gefriftet. SBirtliche Talente b<*t es auf biefem ©e* 
biete feit hanbert fahren in S)eutf<hlanb überhaupt nid&t 
gegeben. S)as Veugried&entum getoiffer Vtobemer auf ber 
einen Seite, auf ber anberen Seite SRobin als ftärtfter ißol 
ber impreffioniftifihen ßunftübung, bastoifchen nur ©alb« 
talente, bie bas uralte Programm immer toieber neu 
toanbeln, fo ftebt bas Vilb ber lebten Vilbbauertunft oor 
uns, arm toie bie 3*it feEbft an ©efui)isget)att getoefen ift, 
in ber biefe Äunjt ertouchs. Unb toäbrenb über ber 3lr<hi* 
teltur längft eine neue Vtorgenröte beraufbammert, mug 
fleh bie ^ßlaftil langfam ihren Sßlafc an ber Sonne er* 
iämpfen. 

2lls Vembarb ©oetger ju fdgaffen anfing, toar ber 
3mpreffionismus bas groge Schlagtoort bes SEages. Ster 
SWeijter toar, oerbältnismögig Jung, in bie ©auptftabt 
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fjranfretchs gefönt men, geführt non einem fixeren (Emp= 
finben, baß hier für ieben, ber es emfi mit feinem Streben 
meint, ein wunberooHer Ort 5 ur ruhigen Arbeit unter 
bem (Einbrucf einer großartigen Kultur $u fhtben fein 
müffe. Unb in bem fünfte hat Sßaris §oetger auch nicht 
enttäufcht, obwohl bie 3a^re feines Aufenthaltes an ber 
Seine ber fdEjtoerfte Abfcfjnitt feines fiebens getoefen ftnb* 
3Bie fo oiele feiner Kollegen hat auch §oetger als Stein* 
rnefc begonnen. (Erft in Sßaris reifte er jum Zünftler, 
hier ooUjog ft(h in feinem Schaffen jene nachhaltige SBattb* 
lung, bie ben SOteifter immer bewußter oom Smpreffionis* 
mus entfernte. 

©emt als Sjoetger fnapp nach ber SBeitbe bes Saljr« 
hunberts in Sßaris ju arbeiten begann, toar SRobin bie 
große Senfation bes ©ages. Unter beffen (Einfluß fd^uf 
er feine oielbewunberten Äleinbronjen, bie fogenannten 
„Straßentppen", ben Sd^iffsjieher, bie menfchltche SOta* 
fchine u. a., was oft reprobujiert worben ift. 3n all biefen 
Arbeiten ift Aobins (Einfluß unoerlenttbar. ©ie tounber* 
ooHe SBüfte ber „g^conbitä" ift bas $auptbofument biefer 
3eit. Aber lange oerweilte Sjoetger nicht bei ber reinen 
SBiebergabe ber Statur. Suttner bewußter entfernte er fleh 
oom Smpreffionismus wie oon bem überlieferten Sbeal 
bes flaffifchen ©riechetttums. Stoch beoor SOtaiHol ben 
?ßlan betrat, hatte §oetger mit einigen $auptwerfen biefer 
Übergangsepoche eine bem Aobinfdfjen Smpreffionistttus 
oöüig entgegengefefcte Stilfchänheit entbedft ^Beweis ba» 
für finb ber föftliche ©orfo oom Sahre 1905 unb bie 
weibliche SOtasfe, bie §oeigers Stamen bamals im Greife 
ber Kenner juerft befannt gemacht haben. Auf ber burdh 
biefe beiben SBerfe angebeuteten Sinie hat ft<h bie £unft 
unferes SPteifters weiter entwicfelt. Sie ftnb — wenn 
man will — fogar bas SBorfpiel für ben ©armftäbter 
^tatanenhain. Sebes neue SBerf aus bes SOteifters §anb, 
bas nach &em Sahre 1905 entftanb, ift ein Schritt näher 
8U biefem 3iele. ©er Heine &reis ber Verehrer, an 
beren Spifce ber feinfinnige Sammler unb Sftäsen SBaron 
Auguft oon ber $epbt genannt werben muß, ber $oetger 
8uerft erfannte unb mit Aufträgen bebaute, hat fi<h in 
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ben folgenben ^a^ren in bem SJtaße, tote auch im breiteren 
$ßubiifutn bas SJerjiänbnis für bie Schönheit biefer ßunft 
griff, ftänbig erweitert, unb baß ber tunft finnige 
(Brog^erjog ©mft ßubwig non Reffen ben SDteifter im 
Sabre 1911 gu fidj nadf) 3>armftabt berief, um ihm hier 
ein großartiges ftelb fdhöpferifdher Xatigteit gu erfdjließen, 
toirb fortan immer als eine ber bebeutfamjten $aten biefes 
um bie Äunft fo h*><b oerbienten Surften gewertet werben. 

Srnmet aber tft Sjoetger abfeits oon bem 2Bege ge« 
gangen, auf bem Heinere Talente fo fbneU unb leicht gu 
(Erfolgen tommen. Sßas et geraffen, ift aus geläutertem 
©efüf)l herausgewadhfett. $er Reichtum feines ©eiftes 
unb bie ftarten feelifdjen ©rregungen, bie ibjn bewegen, 
fpredhen aus jebem feiner Sßerte. Unb biefe finb niemals 
bloße 2Biebergabe berSBirtlidhleit unb bes 2ftobeHs, fonbent 
bas ©rgebnis eines tünjtlerif<hen Sdhöpfungsprogeffes, ber 
bie Statur gu einer neuen höheren (Einheit im Sinne bes 
ßünftlerifd&ett umgeftaltet. 3Bie bie gang große ßunft ber 
Sitten für bas jle umfdhließenbe ßeben einen neuen Slus* 
brud erfanb, wie fie oon ber iBergängltdhtett abfalj, um 
bie fjorm eines unoergänglid) ©wigen gu gewinnen, wie 
jte bas ©ntpfhtben eines eiitgelnen bem ßlang eines 
gangen 3eitabjdhnittes oermähfte, fo finb auch bie in ihrer 
ßinienfpradje oon allem Unplaftifd^en freien SBerle eines 
Sjoetger SErüger unb Slusbrud einer äBettanfc^auung, in 
ber felbft bas Silbnis fi<b bem höheren lünftlerifdhen 2Ro* 
ment unterorbnet. ©s ift ni<bt guoiel gefagt, wenn man 
fogar ben nach bem ßeben geformten lüften unferes SReifters 
eine über bie3eit htnausgehenbe SUlgemeingültigteit prophe« 
geil Sie finb in ihrer meijt herben, aber auch eblen ßinien* 
fpradhe, in ber 9lrt, wie fte bem ißenfdhen bei allem ©im 
gehen auf bas Snbioibueile, bas £ppif<he feiner Slrt ent« 
loden, 3)otumente, aus benen nachfolgenbe ©efd)le<hter 
fchneüer bas geiftig ©ebeutfame unferer 3eit erlernten 
werben als aus bidleibigen SBüdhem braoer ©eiehrten. 
$as gilt oor allem au<h für bie ^rauenbilbniffe, t>on 
benen §oetger neben ben hier abgebilbeten eine gange 
Slngahl unterlebensgroßer Figuren für bie eine ßüngs« 
front bes Sßlatanerthains gefdhaffen hut. Sn biefen ©r= 
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fcheittungen, bereit Niobelle betn engften ftreunbesfreis bes 
Äünftlers entflammen, ift bie fjfrau bes swanjigften Saht* 
hunberts Symbol uitferer 3eit geworben. (Es ftrörnt oon 
biefen ©eftalten, bie als „£rugfrauen" fich ber harmonif$en 
Sbee bes Raines unterorbnen mußten unb tro^bem Sßor* 
trats geblieben finb, ein 3 auber bes SBeltfemen, bes nicht 
an bas §eute unb ©eftem ©ebunbenen aus, ber ewigen 
ßlang hat. törichte Nienfchen, bie oon bem (Befühl biefet 
2 )inge berührt werben, ohne fie beuten 3 » Wnnen, fafeln 
uor folgen SBunberwerfen oon ©llelttjismus, ohne ju be* 
beiden, baß große unb echte Äunft ewig unb in ihrer 
fchöpferifdjen ©motion uttwanbelbar ift. 2 Bo ber Zünftler 
über ben SUItag hinaus bas Spmbol jucht, muß er auf 
bie allgemein gültigen formen <jurüdgreifen, bie bie ißlaftii 
bureb ficb felbft unb ihr Ntaterial befifct. Sn biefen SBerfen 
fingt bas ßieb einer feltfam gebümpften ßeibenfdjaft, 
jebwingt bie große Seele eines gottbegnabeten Schöpfers. 

Nach biefen Slnbeutungen barf ber Sefer einige SBorte 
über ben $armftübter ißlatanenhain erwarten, ber ein* 
gangs erwähnt, bas Sterna §oetger an biefer Stelle oer* 
anlaßt hat. $er Naum für biefe Schöpfung war gegeben 
in jener auf ber Nlathilbenhöhe oorhanbenen, mit Platanen 
bepflan 3 ten Einlage, bie oon ber ©ingangsfeite her ein 
Sßortal erftehen ließ, auf beffenbeibenißilaftem je ein putten* 
tragenber Silberlöwe unb ßeoparb als 2Ba<hter bes heiligen 
§aines thronen. Sn ber £Uierad)je, bie 00 m portal bie 
eine ßangswanb fchneibet, erhebt ft<h als SJtittelpunlt ber 
breifigurige ©turnten; rechts unb lints baneben ftehen in 
befonberen Nifd>en oor ©feuwänben bie ßrugfrauen. 2 luf 
ben oier ©den oben unb unten im Nechted fteüte ber 
Nteijter, einanber entfprechenb mit ie fechs ftehenben unb 
fünf hadenben Figuren, bie Neliefs auf, bie nicht nur für 
bie fünftlerifch • geiftige Sbee bet ©efamtanlage bie be* 
tonenben föontrapuntte fhtb, fonbem auch ber Nrcßiteftut 
unmittelbar ihren $>alt geben. Stuf ber einen Schmal* 
feite als Xreffpmtft ber oon oben nach unten p oerlaufen* 
benßangsachfe erhebt fleh bie©ruppe ber fterbenben UJiutter, 
bie ihr Neugeborenes ins ßeben fchidt. 

$)ie ©roßartigleit biefer ganzen Schöpfung, bie ihres* 
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gleichen nur in ähnlichen Anlagen früherer $ahrhunberte 
hat, liegt in ber 2 trt begrünbet, wie hier aus SSilbnerhanb 
ein herrlicher uralter ©ebaufe ßeben gewann unb toie biefes 
ßeben [ich in einer fjomt ausfpridjt, bie alle 3 ei(^cn bes 
Unvergänglichen, bes geitlos Spmbolifchen Ijat. 3m SBaffer, 
einem ber Urelemente allen SB erbe ns, fpicgelt fleh bas 
ntenfd)li$e ßeben, bie SBerganglich?eit alles 3rbif<hen, aber 
auch ber Slufftieg gum ©wigen totber. 3n ber ©ruppe ber 
fterbenben SÜutter, bie ihr ßeben für bas bes Äinbes 
hingibt, ift bie ©eburt bes ©lementes bidjterifch verflärt 
Ärugfrauen tragen bas SBaffer ben §ain entlang — in 
bem großen SRittelbrunnen mit ben brei überragenben ©e* 
ftalten wirb biefer Kreislauf hn Sinne bes ©oethefd&en 

SBerfes: „ 2 )es SRenfchen Seele gleißt bem SBaffer"- 

bilbnerifä) apoftrophiert unb in ben vier Steliefs wirb alles 
SBerben unb Vergehen in „Schlaf" unb „Sluferftehung", in 
ber Xrieblraft bes „frühlings" unb ber Steife bes *Som» 
nters* bi<hterif<h neu Umtrieben unb auf eine lünftlerifche 
Formel gebraut, bie, fo frembartig fie bem SJetrachter 
auch im erften Slugenblid erflehten mag, im Sinne eines 
ewigen Symbols empfunben unb gegliebert worben ift. Stie 
ift 5 . SB. bas SBunber ber Sluferfteljung leu jeher, inniger 
bargefteHt worben als auf biefem einen $oetgerf<hen Stelief, 
wo alles verhaltene ßeibenfdjaft ift, wo bas SBunber leib« 
haftig mit ben fttofpenben SRäbchen* unb Änabenleibem 
auf uns gujehreitet, SWit einer einzigen ©ebärbe ift bas 
Unbegreifliche ©rlebnis geworben. 3n biefem Stb^tbmus 
einer großen fünftlerijchen Offenbarung finb alle ©reitgen 
bes 3 eitli<hen um $ahrtaufenbe vorwärts unb rücfwärts 
überfdbritten. 3 um erftenmal feit ©enerationen fühlen wir 
hier eine ßünjtierlraft, bie (Ewiges gu bannen vermag, 
freilich muh man vor fold&en Schöpfungen, bie nur noch 
h#<hfte äftufif finb unb nur als folche begriffen werben 
törtnen, mit bem nüchternen Verlangen nach ©inorbnung 
in alles, was geitgenöffifch ift ober gar SBobeÜ fein foü, 
verftummen. SRan tann folche SBerfe, bie bie ©eburts* 
ftunbe einer neuen Äunft einläuten, nur lieben ober h a ff ett / 
in bem SRage, wie man entweber innerlich reif gum SBe« 
greifen ift ober nicht fjfür $)öflichleitsflosfeln gegenüber 



bem SBerf bes Schöpfers fielen jie ju 1 ) 0 %, unb Sriotalt* 
täten bes SBergleiches läßt ihre perföttliche Setbenfchaft 
nicht 5 U. 3Bie bei allem, was nicht auf ben erften SBlidC 
gefällt, brauet man 3 eit, um ft dt) in |ie bineinaufe^en, ihren 
inneren ßlang $u erfaffert. Sjat man jie aber erft wie eine 
Offenbarung in fiel) auf genommen, bann erfährt bie Seele 
angejid&ts biefer SBerle einen Auftrieb, toie ihn nur unoer* 
gängliche ßunft ju oermitteln oermag. Sebes biefer SBerfe 
im Sarmftäbter Sßlatanenßain forbert ben ^Betrachter mehr 
ober weniger gur Stellungnahme heraus. Sie ßrugfrauen 
haben bie fiinie ber ©otil unb ftrahlen ungehemmt ihre 
Schönheit aus; bie fterbenbe Mutter (utfprünglich als 
©rabbenfmal auf bie oiel ju früh oerftorbene Malerin 
ißaula Moberfohn gebacht) fteUt ben©ebanfen oom SBerben 
unb Vergehen als ein in Stein gemeißeltes ©leichnis ooU 
prachtooUer (Ergriffenheit bar. 3n ben oier Reliefs aber 
meiftert ein gang großer gottbegnabeter&ünftler bie SBunber 
bes ©toigen rein unb unabhängig oon Jebem jeitlich be* 
grenzten Safeinsgebanfert. 8luf bie Schönheit ber fjorm, 
auf bie $öhe bes plaftifd^en Könnens, ober gar auf bie 
Satfache htt^uweifen, baß hier auch bie SRelieffunft ihren 
ewigen ©efeßen gemäß wieber rein auferjtanben i(t, h^ß® 
Heinliches ßob einem Merle joHen, bas sum erftenmal rein 
aus ber Sehnfucht unferer 3cit geboren würbe. 

2 ln biefem fünfte wirb bie tommenbe ffinfttertfehe 
©ntwidlung einaufefcen haben, ©roß unb ehern wie bie 
ßofung biefes Krieges, foH bie ßunft ber nächften 3utunft 
oor uns erftehen. Sie wirb bem ©rnft biefer Sage ein 
Senfmal fefcen unb bem Verlangen einer neuen 3*tt auch 
im Äünftlerifchen enbgültig 3 ur Freiheit oerhelfett. Sitte* 
manb aber erfeßeint ähnlich wie $oetger berufen, am Sage 
bes ßriebens bem Meltfrieg ein Senfmal jju fefcen, ber 
uns trofc Sob unb SBerberben ben ©lauben an uns felbft 
jurüdfgegeben hat unb freigeworbene feelifche Kräfte einem 
neuen Siege entgegenffihrt. 

88 8ß 88 

Seit bie obigen 3eüen getrieben würben, ftnb im 
3 ei<hen bes Krieges jwei Sahre bahingegangen, unb noch 
fehen wir lein ©nbe bes graufamen Ufingens. Mag auch 
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bet ©egeifterungsraufdj bet erftenSBodjen nacß&riegsanfang 
läng ft oerflogen fein, unfet SBoK fteßt fefi in unerföütter» 
licket 3 uoer[icßt. Smmer ftärfer toirb ton Sag 511 Sag bie 
Seßnfucßt nacß lebenbtger Slrbeit im Sinne beutfdßer Äultur. 
Sie ßunft, bie einige 2 Ronate ftiefmütterlidß ßatte obfeits 
fielen müffen, ift als neuet ßiebling in unfet ßeben jurüd* 
gelehrt unb erfreut ficß im ßanbe bet ©arbaren einet 
©ffege mie nie juoor. ©in ieber non uns ßat ben großen 
ßüuterungsprojeß an ß(ß erfaßten, bet burcß ßeib unb 
Slot 3U froß er Hoffnung unb $u neuet Satenluft ßingefüßrt 
ßat SBas toirb bie ©rfiiHung biefer 3 *it fein? 9 to<ß läßt 
es fidß nießt fagen, aber ein ieber non uns lebt bet 3#* 
oerfidßt, baß ettoas lommen muß, eine fReugeburt im 
©etjtig«£ünftlertf<ßen, bie fabelßaft fein lann, toenn mit 
ben ©lauben unb bie Semut bemaßren. 

8lu<ß für $oetger ift bet ßrieg ju einem SBenbepunft 
feinet ©nttoidlung getoorben. ©ine Slnjaßl ebler SReu« 
feßdpfungen, bie jum Seil auf bet in biefem g-rüßiaßt in 
SBetlin bei ©aul ©affirer oeranjtalteten Stusftettung feinet 
SBerle $u Jeßen toaren, betoeift bie gefejtigte Steife feinet 
&unjt fjfir ben §elbenßain auf bem SBeperberg bei 
SBorpstoebe ßat et einen nadten §elbenjüngling gefdßaffen, 
bet ft<ß rein unb ebel übet ben ©räbem bet ßrieger erßebt, 
bie 9 te<ßte in gebämpfter ßeibenfdßaft auf bem Sjeraen ge¬ 
ballt ßalt, ben Siegerblid toeit ins ßanb geleßrt, ein ©leid)* 
nis oon jeitlofer ©röße Jcßeint. — Unb toäßrenb bet SReifter 
nodß an biefem SBerle formte, fanb fieß ein begeifterter 
ßiebßaber, bet Junge ©roßinbuftrieHe ©ri<ß ©fipper 
in Sladßen, bet ^joetgers gefamtes ßebenstoerl — foroeit 
es nodß nidßt .in SRufeen oerftreut ijt — ettoarb, um es 
in feinet ©aterftabt in einem eigenen Sjeim allen ßunft* 
fteunben bauetnb guganglicß ju maeßen. Sludß bas bie 
Sat eines ©arbaren. Sas ^oetger-SRufeum in Slawen 
wirb fortan eine Seßensmürbigleit bes beutfdßeit SBeftens 
fein, fjüt ben SReifter bebeutet es einen ftoljen Sieg nacß 
Süßten fernerer Äämpfe unb 5äßen felbftgetreuen ©ingetts, 
uns anbeten aber muß es jur Quelle lebenbigjtet &raft 
toerben, als ein toeitßin leueßtenbes ©teießnis auf ben ©lau- 
ben, ben mir unfetet eigenen 3u&wft entgegenbringen. 



Scfjloß ftrtebeitjfein 

SBon 

2 B. 3üattbias»Stamba<b 


(Es flagten bic Stabte, es feufate bas ßanb, 
Stie ^Bauern oertrieben, bie Storfer oerbrannt, 
Betreten bie fluten, bie Serben oerfprengt, 
(Beplünbert bie tfjöfe, bie Scheunen ge|engt. 
©o tobte fd^on bretßtg Babre bet Streit, 

Unb immer nodj feiert fein (Enbe roeit. 


35a fdjrie ju bem fleraog*) bes ßanbes Blot: 
„$err, gib uns SIrbeit, ßerr, gib uns 23rotl" 
3)er $et 3 og bürte bie ^iebenben an 
Unb rief etnen SReifter uno fdmf einen ©lan, 
2 )en $Ian gu einem fürjtli*en Schloß, 

SBie all feine Richte reqjtmtnflig unb groß. 

$a gab es SXrbeit. (Es töud)s ber ©au 
9 lus ber SBdume (Brün in bes Rimmels ©lau. 
SRaffige Sßauern mit fcßlantem Stör 


|tg« 

Stoffen mie ßraut aus ber (Erbe beroor. 
SBogen, gefrönt oom 2Bappengejtein, 
(Brenjten bes £ofes SBiered etn. 

“enfter, fooiel als $immelsbogen 


Sage fommen im 3aljr gesogen, 
führten ben blinfenben Sonnenßb 


ein 


:ief in bie fallen unb ©die hinein. 
SBettbin über bas fürftltd^c §aus 
tagten amei fübne Stürme fjmaus, 



Sadjt tont bie ßuft au oen Slugen heraus, 
©prad): „Scbgrüße bidj, ^ürftenfifc, 

Strobe bem fteuer, bem ©türm unb bem ©lifc, 
ÜBerbe ein Stammfüjloß meinem (Befcblecbt, 
SArecfe ben Qfeinb unb febüfee bas me<bi. 

Uno, bamit mir bi* mürbig taufen, 

Souen SBoten bas ßanb burcblaufen, 


*) (Sntft bet fromme. 



































Sitte (Belehrten bes SBeiten uitb 33reiten 
$jer au mtr auf bas ©d)lofj befdjeiben." 

Unb fie tarnen in ftattlidjer 3 a f)t 
3 -üttten bcn meiten 33eratungsfaal. 

3 )rauf ber ©ottesgelaljrtheit ttttcinner, 
$>er 3 ensergrünber unb ©eelenfenner, 

(Baben in $>emut unb ^römmiafeit 
Sitten guuörberft folgen SSefdjeio: 

„ 9 tur burtf) ©ottes SBeiftanb unb ©üte 
tiefes Sjaus fo Ijerrlidj erblühte, 
daraus fann man billig erraten, 

$afj ber Jjerrgott ^ürftlidjen ©naben 
3 u bem Sßau erteilte ben ©egen 
3 t)res gefeftigten ©laubens megen. 

3 )rum, mit allerljöd)ftem SSerlaube, 

Vermeinen mir, es muffe ber ©Iaube 
SIu<$ im Btamcn enthalten fein, 

Unb mittigen ©uer ©naben ein, 

©o Ijalten mir es für bas atterbefte 
3 u nennen bas ©cf)lof 3 bie ©laubensfefte." 

darauf bie Sjerrn ^iftorici — 

„Unfere Utteinung ift fd)led)tf)in bie: 

©bebem ein ©d)lo {3 t)ier ftanb, 

SBurbe ber ©rimmenftein genannt. 

Um ben gefdjidjtlidjen fölana bes alten 
Xreulid) bem Sßolfe 3 U erhalten, 
ttttödjten mit fürfttidjer ©unft mir magen 
Untertänigft biefes 3 U fagen: 

$em neuen ©chioffe gebühret allein 
2 )er Uingenbe Btame ttteu = ©rimmenftein." 

„Biidjt bod)," fpradfjen bie ^tjilologen, 
„tiefes I)aben mir anbers ermogen. 
iUaffifd) nur barf ber tttame fein. 

©riedjifdj, ßum minbeften aber fiatein, 

3Bas au mahlen oon biefen beiben, 

Über ben SSormurf läßt fidj ftreiten. 

SBenn aud) ber 3 Bof)lflang gried)ifd)er fiaute 
5 )!JteI)r ein gelehrtes 0 t)r nod) erbaute, 

3 ft bod) für men’ger gebilbete fieute 
— fieiber finb bas bie meiften Ijeute — 

2 )as fiatein"-§ier brang in ben ©aal 

fiuftig einer trompete Gdjatt, 







































drug mit feinem fchmettemben So« 

©riedbifch fotoo^I wie fiatein baoon. 

Unb burch ben Spalt ber ßrlugeltfir 
Stedt ein ßalai ben ßopf hetfür: 

„fturftliche ©naben, es hält vor bem Schlaft 
©tn Dragoner, ftattlich au 9?oft, 

Stiefel unb Voller non braunem fieber, 
dräat am Sjute bie fdbwaragelbe fteber, 

StRuft wohl ein ßaiferlicher fein." 

Sprach ber tfjergog: „^aih*’ ihn herein l" 
Älirrenb lammt es bie dreppe herauf, 
ßed bie Sinle am degenfnauf 
Stritt ber drompeter fchmud in ben Saal, 
9?eid)t aus bem ©ürtelfutteral 
Unter höflichem Sßemeigen 
©inen «rief mit bes ßaifers Slblerjeithen. 
Ohne ©hrfurcht aber unb Scheu 
dobet weiter bas Jlebeturnei, 

Sehinbiert non Schütteln unb Süden, 
daft aus ben hohen Staatsperüden 
fßuberwollen bie Suft burdf)bringen 
unb bie 91afen gum 9Hefen bringen. 

Slbfeits, am fjenfter, ber äeraog ftebt, 
fiieft bas Schreiben ber sKajeftat: 

„2Bir bes SRömifchen ^Reiches toeifer 

S bietenber §err unb «aifer 

en ©uer durchlauchtigen ©naben, 
dag wir befchloffen unb beraten, 

3 u enben bas bretfttgjährtge SBüten 
durch einen —Jo ©ott wiu — ewigen Trieben l 
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cmt bic Stammelt entbedt, baß unter ganzen 
Vorgebirgen oon literarifchem ©uhm unb polt* 
tilgen ©reigttiffen eine, bis bahin taunt be* 
artete, elettrifd&e Fernleitung gmifchen gmet 
bebeutenben Frauen beftanb, fann man ficher fein, baß ein 
©tarnt ber unfreitoillige ©leltrotechnifer ift. 

©er ©tarnt, burch ben ©ottor Dorothea ©obbe, ge* 
borene o. Schtöger, in perjönlid^e ©erfihrung mit ©ermaine 
o. Staet tarn, um beffetttmiHen eine bauernb fritifch*etfer* 
ffichtige Stimmung gmifchen ben beiben Frauen toad&blieb, 
hieß ©hartes be ©iUers. ©in ebter ©tarnt, bem bie fiarre 
©artgheit eines nationaliftifchen ©efübls fehlte ; unb ber, 
in ebenfo riUjrenbem als tragifebem ©ifer fi<h mühte, 
feinem ©aterlanbe Franfretcb bie ©eiftes* unb ©emüts* 
jch&fee feines SBahüanbes ©eutfehtanb gugutrageit. ©illers, 
ber fleh burch feine Äritil ber reoolutionören ©emaltherrfchaft, 
bie fidt) als Freiheit ausfehrie, im ©ooember 1793 gur Fracht 
aus Franfreid) gegtoungen fah, geriet auf feinen Sßattbe* 
rungen nach ßübed unb in bas Haus bes Senators 
©tatthäus ©obbe, an beffen ©attin Dorothea, bem erften 
mählichen ©oftor ©eutfchlanbs, er oon ihrem ©ater einen 
©ruß gu bringen hatte, ©orothea mar ein SBunberfinb 
gemefen unb oon ihrem erfiaunlich tpramtifdjen ©ater, 
bem berühmten ^iftorifer Schläger, gu einem lebenbigen 
Sprachlextlon unb ©efäß einer ttnfumme toten SBifferts 
geformt morben. ©icht etma, um einem unbemerften Sieben 
reifen Inhalt gu geben! Schläger oerftanb es auch, ben 
©lang europäifcher ©erühmtheit auf feine Tochter gu 
lenfen. Shr ©ater hatte, tote manchmal ©eiehrte tun, 
metm fle ben ©ottorhut auf einem Stärmertopf tragen, 
gang überfehen, baß bas ©ebächtnis moht ber michtigfte 
Hanbtanger aller ©ilbung, aber nie ihr alleiniger Schöpfer 
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fein lattit Dorotheas ©ebätßtnis alfo war fabelhaft an* 
gefüllt; leer aber noch ganze ©ebiete in ber Gefühlswelt 
ber tüchtigen nnb liebenswerten Sfran. $er ^anfeatifc^e 
Patrizier, ben fie in freunblic^er Steigung heiratete, war 
in ber £at ein läniglicher Kaufmann unb Diplomat. 
Großzügig unb freigebig ließ er feiner fjrau bie Freiheit, 
bas ganze fchängeiftige SRorbbeutfchlanb um fi(h $u oer- 
fantmeln. $er$Ü^e unb frohe ^Beziehungen batte fie mit 
Voß, ben Stotbergs, Jacobi unb anberen, Ja es fpannen 
fi(h auch ffäben bis $u Slopftodf hinüber na<h Dttenfen. 
Slber ihre Seele beburfte noch ber SWhe einer anbereit, 
oerwaitbten, ihr allein ergebenen Seele, liefern, ft<herlt<h 
unbewußten Verlangen brachte nun ber geiftooHe unb oor* 
nehme ©hartes be ViHers fein ganzes reiches SBefen als 
©efchenl Vachbem ber Sjeimailofe bas Vobbefche $aus 
betreten, blieb er gleich barin für Jahre als ©aft unb 
blieb bis zum lebten Sltemzug ber ßebeitsgenoffe ber 
SRobbes. ©)er Senator nahm bas SBünbnis feiner ©attin 
mit SSiUers in ritterlicher §altung hin. — liefen ©be« 
männern ber Hafftfchen Qtit foHte einmal eine befonbere 
pfpchologifche Stubie gewibmet werben! Sie teilten mit 
©eiaffenbeit. Vielleicht barg fich bie Votwenbigteit zu 
folgen Beziehungen in Jener 3«it, bie mit ihren un» 
geheuerlichen Umwälzungen bie weibliche Seele anxmg, 
tPhlfäben nach mehr als einem Vtannwefen auszuftreden, 
um in ihrer geiftigen VtobeHierung oielfeitiger zn werben. 
SBte anbererfeits bamals auch gerabe fchängeiftige Vtämter 
in ber Väbe weiblicher Vnempflnbungsfübiglett (fchon bas 
SBort flammt aus ber 3eit — ©oethe fd^uf es) einen 2tus« 
gleich fuchten gegen bie bebroblichen ©raufamteiten ber 
politifchen ©efchebniffe. $er VUeinbefib einer Seele fehlen 
nicht zn ben heftigen Qrorberungen ber ©he Z u gebären, 
fteufchheit war oft nur ein tärperlicher Vegriff. Sn ben 
lebten beiben Jahrzehnten oor unferem großen Kriege 
hatte bie Äftbetenliteratur bie Jfrage anbers herum zer« 
llaubt unb wertete lärperltche Untreue als Siebenfache, bie 
bie Feinheit ber Seele nicht zerbreche! — 

Sllfo Dorothea unb SBiUers nahmen fortan als be« 
rühmtes ftreunbespaar eine anerlannte Stellung in ihrer 
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näheren unb weiteren Umwelt ein. Go febr anerfannt, 
baß ©iUers oom alten Schwer bie äRa^nung empfing. 
Siebter unb (Enfeltinber Um ftets ju betreuen; baß ftrau 
o. Schwer bereits ein 3abr nach ©iüers* (Eintritt ins 
©obbefebe ©aus ihn bat, ihre Tochter nie 311 oertaffen, bie 
baran gerben würbet ©iüers, ber bamals febon feine 
SBeftfälifcben ©riefe berausgegeben unb in (Böttingen ©or« 
lefungen gehört batte, fanb nicht nur bie Geborgenheit bes 
äußeren ßeberts im ©obbefeben §aufe, fonbern au<b alle 
Anregung unb Gelegenheit ficb mit beutfd&er Kultur inniger 
oertraut 3 U machen, unb bie ©hiße, bas Gewonnene febrift« 
fteüerifcb 3 U oerarbeiten. Seine ©efebäftigung mit Äant 
nahm bie ftorm ber ©rbeit für ein großes ßiel an — für 
lein geringeres als bies: ben ^ranjofen mit Äant ein 
Äulturgefcbenl 30 wibmen. Gr übertrug bie „Äritil ber 
reinen ©ernunft" ins ßftansöjifcbe. Unb sugleicb fAbrieb 
er, immer bem ©erftänbitis sweier ©ationen füreinanber 
bienenb, febr oiet für ben bamals in Hamburg erfebeinenben 
Spectateur du Nord. 

3)ies fein in beiltßer öberseugung erwähltes ©er¬ 
mittleramt erregte bie Slufmerlfamfeit einer fjrau, bie ficb 
eben bamals mehr oon ber ©olitif ab unb ber ßiteratur 
ausbrüdflicber suwanbte. fjrau 0 . Gta&l batte fdjon mit 
mancherlei ©eröffentlicbungen unb oor allem mit ihrem 
©oman Delphine anfebnlicbe Grfotge errungen, aber man 
lamt bo<b fagen, baß ihr ©ubm bamals jumeift ein polt« 
tifeber war. 3 ßr ©ater, ©eder, war bie Hoffnung bes 
einer Äataftropbe 3 utreibenben fjranfreicbs gewefen, bas 
©eders hohe ©einbeit otelleicbt gerettet haben würbe, wenn 
ihr nicht eine febwerblütige Gntfcblußloftgfett beigefellt ge» 
wefen wäre. *3>te Uhr, bie immer nadjgebt", batte ihn 
©tirabeau genannt Germaine felbft fpielte in jener be* 
raufebenben 3 ett oor ber ©eoolution, wo alle ©erftanbes* 
energien aller im ©orfpiel Sjanbelnben bis 3 um ^ddbfien 
©lenbeglans entwidelt waren, eine bebeutenbe ©olle; Jeßt 
warf ©onapartes Gegnerfcbaft ein unrubeooües ßiebt auf 
ihre ftarle, immer oon ßeibenfcbaftlicbfeit umwitterte ©er« 
fönlicbfeit — 3m berühmten Salon ihrer üRutter war fle 
oorbem febon manchem namhaften $eutfcben begegnet unb 
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I)ötie fogar begonnen, mit SBilbelm o. $umbolbt fleh an 
ber beutfdhen Spraye ju verfugen. $o<b blieb fte ooE 
fpröber 3urücfbaltung gegen bie beutle Siteratur, ob* 
gleich P® Älopftods SD ben in bet Überlegung oon GanttEe 
Sorban berounberte. Sie oemeinte bie (Belegenbeit, in 
3 üHcb SBielanb lernten &u lernen; „baß ich toegen eines 
heutigen Slutors nach 3ä*t<b läute, toerben Sie mich nicht 
tun jeben," fdhrieb fie bem fle einlabenben Selannten. Unb 
ols (Boetbe ihr „SBillamsmeifter" fdhirfte, bat jie ben 
3üri<ber §einri<b SCReifter, (Boetbe gegenüber einen Schleier 
barfiber au werfen, baß jie felbft bas SBucb nicht gelefen 
habe, „^Benjamin oerficbert, baß ich babei beffer weg* 
gelommen bin, als er, ber es las." 3)ann tarnen ihr 
®iHers* Sluffäße unb ftrititen aus bem Spectateur du 
Nord au unb ißougens f (hielte ißr „La critique de la 
raison pure“, $ies war ein entfdßeibenber Slugenblid in 
ihrer literarifcben Gntwicüung 1 

Sie febrieb an SBiüers. Sogleich füebten aänbenbe 
Junten auf, unb man tarn ß<b rafdh nabe burdß bas ge* 
febriebene SEBort, bas fo leicht unb jo weit trägt. SBiEers* 
Stufjäfce wtefen (Bermaine bei ihrem 2Bert „La Littdra- 
ture“, bas eben bamals in Goppet entftanb, mannigfache 
SBege. 3)aß biejer SWann, gerabeau es überhaupt anregenb 
unb bis in oiele Ginaelbeiten hinein leitenb, auf bas fpä* 
tere unb für uns wichtigjte 2Ber! ber Stadl „De l’Alle- 
magne“ wirlte, ijt gewiß. (5lls fiabq SBlennerhaffet ihr 
bebeutenbes, nur manchmal überfülltes SBuch über (Ber* 
maine o. Stadl fdhrieb, war SBittmers ooUftänbige unb ben 
hanbjehriftiidhen Nachlaß ausbeutenbe ^Biographie SBiEers* 
noch uidht erjehienen.) $as feurige unb empfänglidhe 
SBefen ber außerorbentiiehen fjrau brängte jl<b bem noch 
ungelannten neuen Orewtb entgegen; fie wünjdhte eine per* 
fänlidhe ^Begegnung. Gin wagnisfdhwerer SBunjcb, ber, fidh 
erfüEenb, fdfjon manches feine SBanb aum 3 erreißen brachte. 

Gs ergab fleh bie Gelegenheit, fidh in Sütefc im Dttober 
1803 au treffen. $er Senator, jefct Freiherr o. SRobbe, war 
nach $uris gefanbt, um bort mit Gelb, ftaatsmannifcher 
ßunft unb großer gefeüfdhaftlicher SRepräfentation für bie 
freie unb §anfeftabt Sübedt au wirten, bie in ber fjfran* 
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gofengeit ftänbig gegen Verarmung unb Verluft bet Gelb« 
ftünbigleit lämpfte. Sßißers folgte mit ftrou Dorothea unb 
ben Ätnbem nach. Unb fo tonnten bie brei $anbelnben 
eines oerhfiüten, aber mit fchmerglidher SBittertett burdj* 
festen Nomatts aufeinanber ftoßen. — 

©erntaine befanb fich gerabe in einem ihrer, fich faft 
unaufhörlich aneinanberfdf)ließenben 3uflänbe, mo bie un* 
geheute SebensfüKe in ihr barbte. darbte unter bem 
SNißoerhältnis gmifchen ben ftorberungen ihres SBefens 
unb ben ttngulänglichleiten ber Slbfchlagsgahlungen, bie 
bas <Sdf)tcffaI ihr gönnte. Sie mar in allem Überlebens« 
groß. Zn ihrer munberbaren ©fite, bie leine SRadje unb 
lein Nachträgen, bie nur ©roßmut unb SBohltun lamtte; 
„es gibt $ergen, bie nur lieben tömten", läßt fie in einem 
ihrer Sugenbmerle bie fcbmergefränfte SNirga oergeißenb 
gum SBilben Ximio fagen. Sn ihrer Tochterliebe, bie als 
riefengroße ^flamme ihr Tafein oerllörte. Zn ber ftolgen 
Freiheit, mit ber fie über [ich oerffigte. Zn ihrer fchöpfe« 
rifchen ßraft, bie laum ber Sammlung beburfte, um bie 
glängenbften ßeiftungen heroorbredhen gu laffen. Unb enb« 
lt<h auch in ber ßraft gut £tual. — 3hr ©atte, oon ihr 
gefchieben unb bamt bo<h oon ihr hittgebenb gepflegt, mar 
1802 geftorben. Shr bitter«glfidli<hes Verhältnis mit 93en* 
iomin ©onftant beftanb gmar, oft faft gerriffen, bis gum 
Tobe, in ß<h abmanbelnben ^formen. Stber bie ©ematt 
ihrer ©eiftes« unb ©emfitsgaben erhielt fie in beftänbiger 
Unruhe, ber gerabe ©onftant nie ^rieben geben tonnte. 
Sljre bemfitig«meiblidhe Vegierbe nach einem oerläßlicßen 
§ergensglficf mar erfchütternb. (Sie hot fich ihr erft gang 
fpät erfüllt, in ber ©he mit bem Jungen Stocca, beffen 
9Nutter fie hätte fein lönnen.) 

Nun gefdhah bas Seltene: bies Slug’ in Sluge mit 
Vißers enttäufcbte fie nicht; ihr $>erg fefcte fi<h in hoff* 
nungsoolljte Sdhmingungen. Ter fofort hä<hfi gefteigerte 
SBerlehr gab ein ergreifenbes Scßaufpiel: eine groß 93e« 
gabte tonnte im ©efpräcß meber ©eift noch Temperament 
gfigeln — bas primitioe SBeibtum in ihr gagte aber hinter« 
brein fogleidh um bie Sßirlung, unb ertlärenbe 3®ttel unb 
SBriefchen flogen bem begehrten SNanne nadh. Sie hotte 
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©iUers* ßebcnsumftänbe gefarmt unb vorder gemußt, baß 
fte tßn tit bet ©efeüfcßaft ton Dorothea treffen mürbe. 
Stber in ber einem Sßßänomen gleicßfomntenben Staioität 
bes ©enies empfaitb fte nur fi(ß. 3)ie älteren Siebte einer 
anberen, ©iUers* $anlbarfeitsoerpfü<ßtungen gegen biefe 
anbere fpielten in ißrem ©emußtfetn gar feine ©olle, fomie 
bie Starte bes eigenen ©nfpruißes emporflammte. Unb 
nun mußte bie Sage auf ber Stelle angftooü merben. 
©iferfutßt brannte bei beiben grauen ßeü auf, trofc be« 
müßtet Haltung. Sie maren beibe meit über bie Sinie 
gembßnlicßen gfrauentums emporgeßoben unb ftanben im 
Slnfeßen oon (Europa. SBemt au<ß bie geniale, beretnft 
oon einem ©itt unb einem ^erjog oon ©tedlenburg um* 
morbene ©ermaine, bie ©egnerin ©onapartes, lauter oon 
Stufmertfamleit umraufeßt mar, als bie fülle ©eleßrte 
2 )orotßea, beren SBiffen bur<ßaus Seltenßeitsmert blieb. 2ln 
©eteßtum ftanb bamals ©ermaine ßinter ber anberen jurfid; 
bas $aus ©obbe mar foliße ffinanamatßt, baß, als es 1811 
bureß bie &ontinentalfperre unb infolge franjöfifcßer 2lus* 
faugung fiel, in ©aris oerboten mürbe, ungünftige ©eritßte 
über bie Srirma ju oerbreiten. Scßlöaer mar ein berüßmter 
©tonn, beffen Urteil noeß jman^ig $aßr oorßer oon ©o* 
tentaten gefürchtet marb. (Sßas mirb Scßlöjer fagenl rief 
©toria JEßerejia naeß ber Teilung Polens.) Nieder ßatte 
aus feinen oergeblicßen ©Wißen um ftranfreitßs ©efunbung 
ben ©uf oorbilbli<ßer Sauterfeit unbef(ßäbigt in Sicßerßeit 
gebraeßt ©eibe fjfrauen, bie eine oon fcßmeijeriftßem ©lute, 
bie anbere als $anfeatin, maren oon Jenem unabhängigen 
Stolj erfüllt, mie er in biefer befonberen ffärbung nur 
ben 2Ingeß5rigen Heiner, ariftofratiftßer ©epubliten eigen tfi 
©ber es ift entjüdenb $u feßen, mie beiben alles ent* 
glitt, mas fte ju Stuserroäßlten gemaeßt unb mie fie, im 
ßampf um ben ©tonn, ganj einfaeß jittembe SBeibcßen ju 
merben feßienen — feßienen, benn bie Statur bebient ft<ß 
aueß in folcßen Gingen mantßmal ber ©taslen. SDorotßea 
moüte feftßalten, mas fte als ißren ©eftß empfanb; ©er« 
maine mußte erringen, mas ißt ©lüd oerßieß. $orotßea 
f<ßeint oerßaltener gefämpft $u ßaben. $te gemaltige 
©ermaine als elementare Statut, beren ©entil immer bas 
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funtelnbe SBort war, fpradj jlc^ aus. Sie f<brteb an 
SPtontmorenci) am 28. Öftober, baß SBtHers eine btdfe 
35eutf<be, Sltabame Stobbe, bei fidj gäbe, beren 9?etje ißr 
noch nidjt aufgegangen feien! — SBiel fpäter no<b fd^rcibt 
fie bitter an Sacobi: *. . . aber SBiHers, ber febr tiebens* 
mfirbig unb geiftreidj ift, ©erbringt fein ßeben mit einer 
bieten $eutfcben, SJtabame SRobbe, bie eine ©emmtberung 
für ihn bat oj)ne lebe ißerfpeftiue, mo alles auf bem gleichen 
©lafc ift mie bei ben alten Malereien; unb oenn man 
eine ©emertung nuancieren min, glaubt er, man fei eine 
friüole ffranjäftn; alles erföeint t^m leidet unb ©erbädjtig 
an ber ©eite feines guten Keinen Äanindjens." 

fffir biefe blinbe ©ereßrung „ohne ©erfpettine* b^tte 
©ermatne immerbin feelißbes ©erftftnbnis haben tönnen; 
benn fie felbft unb ihre SJhitter, in ben ©emeifen baoon 
gerabeju eiferfü<btig aufeinanber, bradjten Steifer, bem 
SJater unb ©atten, fol(be entgegen. 

3n Sftefc mürben glänjenbe ffefte ju ©bren ber be* 
rühmten ©üfte gefeiert. 3lber bie Stimmung jmifdjeit ben 
Umbulbigten tonnte nur gemitterf(bmül fein. Dorothea 
mürbe oon bb<bfter Unruhe erfaßt, als fie fab, .baß bas 
unoerbüllte Sntereffe ©ermaines nid)t nur bem Sd^rift» 
fteüer, fonbem au$ bem Süanne galt! Sie bebte — jle mar 
außer fld). ©ermaine ftanb im gürenben Aufruhr, ertrug 
taum Dorothea unb „fu$te bo<b mit Üterarif<bem SRantel 
ju umfleiben, mas bas Stusftrdmen eines heftig eingettom* 
menen $er$ens mar* (SBittmer). ©onftant, flug unb ©oll 
fpdttif<ber Überlegenheit, in ber Siberalitüt bes ©on Statur 
Unbeftänbigen, batte feinen Spaß an biefem Spiel ©r 
fd&ürte nodb ©ermaines jjürtlidje Slot, iies fein, ©on 
Dorothea burdjföautes ©erhalten, ©erjieb fie ibtn nie. 
Stotb 1812, als Sfobbes in ©öttingen mobnten, mo ©iüers 
feine furje ©rofeffur innebatte, fd&rieb ©onftant auf bem 
SBege babin: baß er ft<b feßr auf ©illers freue, baß aber 
ff rau Stobbe, ebenfo mie fie es in ©aris getan, ihn rnoßl 
©erbinbem mürbe, ©iel mit ©illers ^ufammen^utommen, 
ba fie ihm nie ©ermaines *&otetterie* ©ergeben habe! 

ffür ©illers mar bie Sage febr fdfjmierig. SBobl mehrte 
fleh fein feines ©efübl gegen bie Stadhbrüdlidjlett, mit ber 
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©ermaine ttjit oon feiner EBeiterreife na<b ißaris mit 
Torotbea ab^ub ringen fudjte. Elber bemtodb erlag er bem 
fprfibenben SBefen ber fraftooEen fjrau, ihrem geiftigen 
3 auber, ber 2Bud£)t ihres Temperaments. Tag fie in 
echter SBeiblidbfeit ji<b immer na<b bem ©lud einer magren 
©be feinte, laffen Telpbine, ©orimta unb De l’Alle- 
magne flar erlernten. Ter Schwager SSiEers*, Stourm, 
nennt fie feine „l’amante auguste“. SBie toeit ^tergu 
ein Stecht oorlag unb ob es auch im fexueEen Sinn ge« 
fagt toar, muß unentf^ieben bleiben, ©etoig ift, bag 
SHEers ftdb burdg bie Elmoefenbeit oon Torotbea jur ESor« 
fidf)t gejtoungen fab. Ettelleidbt toar es auch nid&t aEein 
Tanlbarfeit, bie ihm bie ©ntfReibung jugunften Torotbeas 
erleichterte. 3b™> ber bas ©xil lamtte, unb ben feine Siebe 
gtoifd^en jtoei Sänber gefteEt — toas ihn getoig nie su 
oöEiger innerer Stube lommen lieg — mugte ber Sauber 
bes fegbaften, oomebm bürgerii(ben unb aEem Elbettteuer« 
lieben abgetoenbeten Sehens, bas er bei Torotbea fanb, 
febr toobltun. ©ermaine aber, ibr EJater fetbft batte es 
gefagt, befag ettoas oon ber Stubelofigfeit ber Snbianer, 
bie morgens ihre Sjütte abbredben ohne ju toiffen, too fie 
abenbs aufgebaut toerben toirb. fjürftlidbe, aber audb 
liebenbe ©rogmut batten Stobbes ibm ertoiefen. Torotbea 
toürbe serbred&en, toerm er fie oerlieg. Unb fo tooEte er 
ibr toeiterleben! ©r fudbte fi<b ber qualooEen Elusgefefjt* 
beit 5 toif<ben ber ©iferfud&t ber grauen burdb Elnfünbigung 
feiner Elbreife ju entstehen. Ties oeranlagte ©ermaine 
jogleicb i^rc Steife fortaufefcen. Elb er fdfjon aus fjorbadb 
j(brieb fie traurig unb oortourfsooE, toesbalb er fie oer« 
anlagt habe oor ibm abjureifen unb fetbft noch länger in 
HEefc geblieben fei — acht Tage feiner ©efeEfd&aft habe fie 
oerloren. „©ans Teutfd&lanb toiege ibr bas nid&t auf." 9h>d& 
1810 fd&rieb fie ibm, ihn an SEefc erinnemb: „3c& habe Sie 
geliebt, toeil mein $er$ Sie artete unb betounberte, aber t<b 
tarnt Sie bestoegen nid&t anllagen." 

EHEers fetbft litt fd&merslidf). ©r fanb im Journal 
de Roederer aus Eforis bie Stotij), bag ©onftant unb er 
ftfrau o. Stael nad& Teutfd&lanb begleitet hätten, unb er 
fd&rieb ber (Jreunbin, toie er toünföte, bie 3ettung fprädbe 
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»ahr. 3n biefen felben 3 *tfen bittet er au<b, bie ge* 
»echfelten SBriefe nicht su ermähnen! „Sitte, finbeit Sie 
es nicht fonberbar, baß i<h einem nur 3 » leicht ©enouitbeten 
fersen einen empfhtbliChen Schlag erfparen toiH." SBelcße 
Slbhängigfeit ©errät bas, tote eiferfüChiig müffen Dorotheas 
Slugen feine ßorrefponbens bemalt b^ben! — 

So fdbieben SiCers unb ©ermaine ooneinanber, aber 
bas geiftige SBanb serriß nie, unb bie ©roßmütige fuebte 
noch, bis su ben lebten Sagen bes oieloerfolgten SiHers, 
ibm ©utes su enoirfen. SiHers folgte feinem Stern 
ober — ttnftern. ©r blieb feiner erwählten Stufgabe treu, 
beutf^e ©eijtestultur nach SJranfreiCf) 3 U fünben. SBie 
©ergeblich, bas haben 1870 unb 1914 uns gelehrt! ©onftant 
fagte oon ihm, baß auf ihm jener 3 rlu<h lag, ber HUenfc^en 
trifft, bie bie Statur für Unmögliches beftimmte. Unbe* 
friebigtheit mußte fein fios »erben . . . 2 lu<h in feinem 
Serbältnis su Dorothea, trobbem er empfangene SBobl* 
taten $u oergelten ©ermoChte, burch fein ©intreten für fteunb 
ihr $aus, als fiübed 1806 im großen burch bie ^ranjofen 
erlitt, toooon Stemel 1915 eine furchtbare $ßrobe burd) bie 
Stoffen erfuhr. Sorotljea hat ihn in ber $errf<bfu<bt, bie 
mit fi<b felbft sufriebene, fidhere Staturen su betätigen oer* 
mögen, ftarf tpramtifiert. Siele 3 c »gniffe liegen bafür 
oor, oon benen Steinharbs SBriefe an ©oetbe am rebenbfien 
finb ( 00 m 25.3uli 1807 unb 19. 5lpril 1809); SiHers be* 
fam oon ber fjreunbin nidht einmal bie ©rlaubnis breisehn 
Steilen su reifen, um Steinharb unb ©oetbe!! s« treffen. 
5Die ©rfahrung in Steh b<*tte fte toohl ängftliCh gemacht — 
aber in biefer Haltung »ar bo<h suoiel fleinliChes SBeibChen« 
tum ber fonft bebeutenben unb tapferen fjrau. 

Stit SBehmut nur fann man ausmalen, toas fiCh h^ c 
gehalten lönnen, toenn Sitters* Sbealität fiCh mit bem »eit« 
Hugen, genialen ©rfaffen ©ermaines su gemeinfamer Sr* 
beit oerbunben b a &en mürbe, ©r mußte fChon bamals, 
naCh ber falten Aufnahme feines SBerfes burCh bas „3n* 
ftitut Stationär unb bie naCßfolgenbe oöHige ©leichgültig* 
feit ber gebilbeten fjransofen, enttäufCht fein unb ahnen, 
baß es ihm nie gelingen »erbe, franjöfifdjes SBefen burch 
&ant s« reformieren, ©ermaine aber »ußte, baß man ben 
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ftrangofen bas neu Slufgmtehmenbe burch glangvoHen Vor* 
trag verloctenb machen mußte. 3$r 23uch „De l’AUemagne“ 
tonnte für bie ftrangofen nur ben Sßert einer 3aftanbs* 
fchilberung oon augenblicfltchem Sntereffe haben; fie nicht 
in unb mit beuifcher Slrt fortleben laffen. Dagu fehlten 
bie etbif<ben (Brunblagen, bie Villers hatte geben woden. — 

Das Suchen, fjinben, SReiben großer bergen unb utt* 
gewöhnlicher SRenfchen ift immer ein beüemmenbes Schau* 
fpiel. SBemt ein 72 jähriger $err 3E. in ooütommenen 
ßiebesraufch für eine siebzehnjährige gerät, ijt es eben tein 
gefchmactvoHes Vegebitis. SBenn es aber ber 72 jährige 
©oethe ijt, ber burch Ulrite o. fiewegow in alle Singeriffen* 
heiten bes ©efühls jt<h oerftriett fleht, ift es ein erhabenes 
unb tief geheimnisvolles ©efdjehen. — Die, benen ©ott bie 
Domentrone bes ©enies gab, tömten nicht über jldj ent* 
fdjeiben nach ben Snftintten unb Vebenten, bie Sans unb 
©rete treiben unb äugeln. Stoch in ben bremtenbfien Ärifen 
ihres Verlangens ift ihr ©efühl unbewußt befchwingt oon 
ben fjorberungen ihrer geiftigen Schöpfertraft. Unb bies 
war ber ergreifenbe, tieffte ©runb, weshalb ©ermaine fo 
heftig bie Sjänbe ausftreefte nach Villers: fie brauchte ihn! 

Unb Dorothea, bie gwar tein ©enie war, fonbem nur 
eine angeftaunte Vtertwürbigteit unb eine liebenswerte 
f£rau, brauchte ihn auch, gum Ausgleich für ihre oerftaubte 
3ugenb gwifdjen Sehrbüthem, gur ©rgäitgung ihrer fie nicht 
völlig befriebigenben ©h c * 

Die Selbftfucht ©ermaines war bie ber Schöpferifdjen. 
Die Dorotheens weibliche Vebürftigtett Unb adern Sin* 
fchein gum Droh meine ich: ©ermaine hatte bas h^hete 
Slnrechtl Vielleicht aber haben bie Schmerlen biefes ©r* 
lebttiffes fie — bie wie alle Schöpferifchen, leibenb jl<h felbft 
jugleich Objett war — bie ergreifenbett Däne ber ©ntfagung 
gelehrt, bie aus ihrem berühmteren SBert, aus ©orimta 
hervorbeben, fjür Staturen wie ©ermaine bleibt teine tiefe 
Berührung mit einem anberen Sergen unb ©eift fruchtlos. 
Die lebten ©eheimniffe ber SBirtung von SRenfch auf 
SOtenfd) behalten immer etwas Verfdjieiertes. 

Unb wer will über eine Drennung ausfagen, ob fie 
ben, ber fie erlitt, verarmte ober bereichertet 
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er $oftor Florian Vruftat ^aite in ber Snbuftrie* 
fiabi äBalbenburg, aus welker er ftammte, einen 
dfferttlichen Vortrag über feine fjorfchungsreife 
burdj bas ©ebiet jener norbifchen Stämme Gibi* 
riens gehalten, bie unter bem Vorbringen ruffifcher 3 i®ili* 
fation, toie oon einer tdbiichen Krankheit erfaßt; f chneli 
babinfterben. 9H<ht bes ©ewimtes halber toar er in feiner 
Vaterftabt hinter bem ÜRebnerpult auf getaucht, fottbem 
um feinem ©ömter, bem Äommerjienrat 3bme, bie ©ettug* 
tuung 3 U bereiten, fein ftanbhaftes Vtö$enatentum gegen 
ihn oor ber Öffentlichkeit ber ffihrenben Äreife ber Stabt 
nachträglich als berechtigt baratttun unb philiftröfen Schrei« 
hälfen bie Scham hoch nicht $u erfparen. 3)ie Verhaitb« 
hingen über bas 3uftanbefommen bes Vortrages waren 
Swifchen Schübling unb ©dnner mit $elilateffe unb Ironie 
geführt toorben, bag ji<h toeber ber eine oon Vrahlerei, 
noch ber anbere oon ber ©mpftnbung oerfpäteter Vitter* 
feit belaben oorfam. $er greife, fchon ein wenig unft<hre 
3hme hatte bem SRebner am Schlug bes Vortrages wohl 
als erfter bankbar bie §attb gefchüttelt, war aber bann 
oon bem Schwarm ber lauten Vewunberer beifeite gefdjoben 
unb bie kreppe hinuntergefpült worben, fo bag er ji<h wie 
gcwaltfam an bie Suft gefegt oorkam, iädjeinb in ben 
SBagen ftieg unb langfam feinem Saufe juroHte, bas oor 
ber Stabt in einem parkartigen ©arten lag. 

©s war eine laue Serbftnacht, finfter unb hoch von 
einer glafigen Klarheit in ber Söhe, bie man burdj bie 
Skiffe ber Staudjfchwabett bann unb wann gewahren konnte. 
$ie ©ffen ruhten nicht, ihre buntein Jahnen über bie 
Fächer ju wirbeln. $er $unjt aus ben Äolereien wftljte 
fich weig am Voben hin* Sn ber £uft war ein leife brau* 
fenbes Wochen. $ann unb wann fchrie bas Signal eines 






Schachtes wiehemb auf, tute ein gequältes ehernes ^ferb, 
unb bann I)örte man wieber beutli^er bas bumpfe Srum* 
men bet ftdtbermafchinen aus bem ©rbitmem ©erhalten 
herauftruirren, baß man meinte, es als leifes Sibrieren in 
ben Seinen ju füllen. 

2)o!tor Sruftat hatte fl<h non feinem f^reunbe, bem 
Sürgermeifter SJhifiol, in ben Keinen ©arten entführen 
Iaffen, bet hinter bem Sathaufe mit feinem $ufcenb 
Stämmen, feinet ßaube, feinen wenigen ©ängen unb Sfttt* 
len an bet einen Seite oon fenfterlofen Sjäufermauem be« 
grenzt war, an bet anbem Seite an eine Serbinbmtgs* 
ftraße fließ unb nach hinten über bas SDach bes ©qmna* 
fiums hinweg ben Slid auf ben nahen ßaxenberg freiließ. 
$en beiben Sftämtem Ratten fleh bie fjreunbe SRufiols, bet 
^Amtsrichter SBiefe unb bet Schulbireftor ßeutner an» 
gefdjloffen. 

SAan batte ben £if$ aus bet ßaube getragen unb auf 
ben Safenplaß unter einen breiten, alten Slpfelbaum gefteUt. 

Stuf bie Sitte Sruftats waten bie SBinblidjter aus* 
geldfdht worben, weil nach feiner SAeinung bie ©eftchter 
bet SAenfchen einen Krampfhaften Slusbrud betämen. 
„SBiffen Sie, meine Herren unb wir (Europäer," fagte ber 
ßforfchungsreifeitbe, „b^ben nicht bie $ßb#ogttomien, bte 
in ber Unruhe einer folgen §eHe fid> behaupten tömten. 
3)en Äulturmenfchen fehlt bie innere Sammlung. Sie 
geraten, ohne es ju wiffen, felber ins blödem unb gießen." 

„Slber trinfen fönnen wir troßbem, fjlorian," fagte ber 
Sürgermeifter lachenb, „nicht, SBiefe? SBenn wir auch 
©uropäer finb. alter lieber SBüften* unb Schamanen* 
fahret. Sjerrlich iffs, baß wir bidj einmal hi ßt h a & cn «" 

Sie ließen bie ©läfer aneinanberllingen, unb bann ent* 
ftanb ein Schweigen aus bem verheimlichten Streben bes 
^Amtsrichters, burch bas $unfel etwas von bem ©efidjts* 
ausbrud Sruftats wahrjurtehmen. 

»3a, warum finb Sie eigentlich nicht mit ber fibi* 
rifdhen Sahn aurüdgelehrt ?" fragte ßeutner nach einer 
SBeile. 

„ßrteilich, leichter wür’s gewefen," antwortete Sruftat 
mit feinem tiefen, ruhigen Saß, aus bem man bie traft* 
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©olle STOaffigteit bet ©eftalt uitb bas große, ruhige ©eftcht 
bes berühmten gforfdjers orbentlich ^ören tonnte. „(Über, 
was ^ei§t leistet, meine Sperren ?! 3<h mußte einfach 
quer burch Slfiert jurüd. dagegen war nichts $u machen. 
(Es galt, ben alten $anbelswegen nachsufpüren, bie (Bßina 
bis ins unlemttliche (Brau jurüd mit bem SBefien, alfo 
mit (Europa ©erbunben haben." 

„Sticht möglich, wirtlich?" warf ber Amtsrichter ba* 
$wif<hen. „Unb ba meint unfereitts, baß erft bie ©nglänber 
in ben fünfziger faßten bes vorigen 3ah*hanberts bas 
(Belbe $or gefprengt haben." 

„3a, ial" Sruftat lachte gutmütig über bie fcharfe, 
angriffsluftige Stimme SBiefes. „Aber man fleht eben, 
baß wohl mancher ben Strabo unb ißtolomüus gelefen hat, 
unb feiten einer ihn genau lennt. Stein, baran ift nicht 
$u zweifeln, baß jwifchen SHjtanfchan unb Äuenlün auf 
bem Sübweg ober Stanlu ber ©hinefen, in allen 3ah** 
tpmberten ein reger 2Barenaustaufch mit bem SBeften, mit 
(Europa, jtattgefunben hat. $as ift übrigens auch, ©er« 
mute id), bie Straße, bie Strabo unb ißtolomüus befet)rieben 
haben. 3ubem, um ©on fpüterer 3 c it 5 U reben, bie ©efanbt* 
f$aft bes ©aitthun ©on SEatfin ift leine anbere als bie 
bes ßaifers Antonius ©on SHom. Außerbetn werben Sie 
ia auch fidler über bie ©efanbtföaft bes $iffabulus an 
Suftinian gehört haben." 

„Sticht bie Spur," erwiberte laut auflachenb ßeutner. 
„Sie machen fleh einen fallen «Begriff baoon, was im 
§im eines htätigen 3)urchfthnittsmttteleuropäers ißlaß 
hat." 

„Sage mal, Ofotian, ift’s wahr, was ich neulich in ber 
»Schlefifchen* gelefen habe, baß bu wirtlich fünfzig Sprachen 
beherrfd&jt?" fragte Sötufiol. 

„Ach, weißt bu, wenn man bie erften gehn tann," er* 
wiberte 33ruftat, „bamt geht’s ©on felber. 3a, es tönnen 
eher einige mehr fein, wenn man bie Palette mit* 
rechnet." 

über bie fronen ber SBüume judte eben ber rote 
SBiberfchein einer Äoterei. $ie unruhige Sßanb bes fünftes 
in ber §öhe bebte unb gitterte wie in 3i e &erf<hauern. 
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SBruftat erhob fich uttb trat an ben Slanb bes ©artens, 
toie um bet tätlichen fiuftmauer in bet $d$e nabet 5 « 
fein, et und) toohl auch bem ftaunenben Vusfragen ans, 
benn feit et im Urteil bet 3eitgenoffen bas «phänomenale 
Slrfenal alles SBiffens" geworben mar, Hatfchten bie 
SBlide aßet STCenfchen wie §ulbigungsohrf eigen gegen fein 
©eficht. 

iie surfidgebliebenen SRämter unterhielten fld) leife, 
unb SBiefe brficfte fieutner faft gewaltfam auf ben Gtuhh 
um ihn 3 U hebern, bem in Betrachtung oerfunfenen 
tjorfcher ju folgen. „$emt," fagte er, „h a fi bu nicht 
wähtenb bes ganzen Vortrages ben Slusbrudf feinet klugen 
beobachtet, bie ft<h mit ihrem SBIidt oon allem ausfchloffert, 
was um fie gefchah, I« felbft noch abfeits oon allem blieben, 
was bet Stebner felbft fann, tebete unb tat? Vielleicht 
trifft es bas Nichtige, wenn ich fage, et fah uns aus Singen 
eines unfchulbtg Verurteilten an." 

SWuftol unb fieutnet lachten leife übet ben unoetbeffer» 
liehen Unterfuchungsrichter. SBiefe aber beharrte auf feinet 
Vieinung. «SBarum hätte et benn bie SBtnblichter oer» 
fchwhtben laffen? Sta?" 

9lus bet 3)unftf<hi<ht ber $dhe, bie iefct fhmufcig 
fchroefelfahl mit einem $au<h btanbigen Slots franfhaft 
jchtHerte, quoll unaufhaltfam eine helle SBolle, felbftänbig, 
eigemoiHig, als träte eine weige ©eftalt aus einem brennen« 
ben $aufe. 

Bruftat toanbte fleh mit einet ©ebätbe leibenfchaftlidher 
Überreichung unb lub mit einet §anbberoegung bie btei 
8 ur Betrachtung bes Phänomens ein. Slbet fie hatten bie 
&dpfe sufammengeftedt unb tufchelten. Varum toanbte 
fi<h bet Betrachter toieber bet Sjöhe 30 unb bemerkte, bag 
bet weige $hnmelsflü<htting inbeffen sufammengefchrumpft, 
$u einem grauf^toarjen Sjäufdjen oerfohlt, 00 t bet langen 
fiftont bes feuergerdteten SBolfenhaufes lag. VHt fhmenb 
gefenftem ßopfe tarn et an ben £if<h surücf. 

«Sa, too waren toir benn ftehen geblieben?" begann 
bet Gchulbireftor. «Süchtig — bet §anbelstoeg. ©an$ 
recht. Sta, unb ift es benn nun richtig mit bem überwiegen 
bes ftan 3 öfif<hen ©influffes in Gqrien..." 

76 



SRuflol unterbrach ihn aber: „Ach mo! ßeutner, 
Sie.. * 

Unb Sßiefe fdßlug fidß jurn 93ürgermeifter: „durchaus, 
Alphons. 3)u ßatteft beinen SBirbelfcßlaf. §err ®ruftat 
hat am Schluffe bo«h non feiner 5)fchunfenfahrt non §obeiba 
nach $fdßibba gefprodßert. (Ergo ift Serien unmöglich." 

3)er Sdßulbireftor fprang grotesf auf unb fließ ein 
#ohngelädßter aus. 3) amt aber belehrte er bie beiben, 
baß eine fjahrt im SRoten SJteere „nicht ttotmenbig unum* 
ftößlicß bie SBaßl eines ßattbmeges burch Serien aus« 
fdßließe". 

SDoftor Florian faß ruhig auf feinem $lafe, trug ben 
Äopf noch immer fbmenb geneigt unb fah oon 3®U 8 U 
3*Ü faft oerftoßlen nadß ber $unftfdßicht hin, bie iefct er» 
blaßt, als Srauerfdßleier über bem $acß bes ©pmnafiums 
unb bem ßaxenberge fchmebte unb bann unb mann oom 
Aufblifcen ber eleltrifchen 93aßn toie oom SBorüberftug 
eines blaugrünen SBogets fdßimmernb geftreift mürbe. (Er 
mar oon einer oerborgenen Eingabe erfüllt. 

„9hm, ba müffen mir aber erft meinen hochverehrten 
ifflorian 93ruftat sum S<hiebsri<hter anrufen, ehe mir uns 
um bie 8öpfe bringen," rief Hßuflol launig. 

SDer fjorfdßer änberte feine Spaltung nicht. (Er ergriff 
bas (Blas, tränt unb blieb ftumm. 

SBiefe fließ ben Sdßulbireftor an unb nicfte ihm au, 
als ob er fagen moHte: ,Aa, hob* ich ntit ben Augen nicht 
redßt gehabt?' 

„Sie haben beibe redßt, ich bin an ber &üfie oon fernen 
Surücfgefahren, aber oon 3)fdßibba aus bann au ßanbe über 
Serien gegangen," fagte SBruftat enblidß, unb smar ab* 
fdßtießenb, baß feiner mehr Steigung fpürte, fidß in un* 
beßerrfdßter Steugier gehen ju taffen. 

35er Amtsrichter hotte redßt empfunben: um ben ftor» 
fdßer mar eine frembe Atmofpäre, burdß bie er entrüdft, 
mie unfaßbar gemacht mürbe. 

Unb meit bie SBenbungen im ©efprädß ber SRenfdßen 
immer burdß bie SBitterung folcher geheimen Seelenoor» 
gönge ßeroorgerufen merben, tarn Ahifiof auf bie Xatfadße 
5U fpredßen, baß ®ruftat eigentlich nidßt geborener SBalben* 
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Bürger fei, fonbem aus 5Eannhaufen flamme, einem $orfe, 
wenige Kilometer entfernt 

„ßegenbe," fagte ßeutner, »ober ber alte Stepa Srübner, 
ber mir bas ©eburtshaus unjeres berühmten 93ruftat auf 
ber ©harlottenbrunner ©trage gegeigt hat, ift plüglich bläb» 
finnig geworben." 

93ruftat [pradj: „Äeine ßegenbe, ©err Scholarch- $as 
©aus bes guten irübner ift wohl mein Staterhaus, aber 
nicht mein ©eburtshaus, wenn auch mein ©ruber noch 
gegenwärtig brin wohnt" 

„Sa, aber wie ..plagte ßeutner als SBiberfprucgs» 
fanatiler wie alle Schulmänner los, um fleh auf bie 
ttnterfucbung ber ©rünbe gu ftürgen, bie eine überjteblung 
oon SBruftats Steter herbeigeführt hatten. 9lber er fpürte 
an einem ©ntgegenftemmen, mit bem SRuftol unb SBiefe 
auf ihn einbrangen, bag er im Segriff war, ein heilles 
©ebiet gu betreten. 

3u aller ©rftaunen lüfte IBruftat bie Spannung bes 
unbehaglichen Stugenblicfs burch ein tiefes, gutmütiges 
ßachen. $amt fagte er gu ßeutner: „ßieber ©err Schul» 
bireltor, laffen Sie fl<h burch bie Stngftlichfeit ber Herren 
nicht im minbeften genieren. Sch weig, bag bie beiben 
SBerehrten fleh oon ben beften Stbfi egten leiten laffen. Slber 
ich habe Sftünnem gegenüber, bie bort ungeftört bas ßodg 
bohren, wohin fie wollen, eine gleich ftarle 3«neigung. 
Sich, Süuftol, warum foHte ich mich in einem ißuntte gu» 
rücfhalten, über ben hoch alle anberen in aller Seelenruhe 
fpredjen ? Stein, nein! Sehen Sie, mein Steter brach in Samt» 
häufen mit feinem grogen Süühlenuntemehmen gufammen 
unb rettete als 93ücfer bie krümmer feines Vermögens in 
bas fchmale ©aus auf ber ©harlottenbrunner Strage. $as 
ift alles, ©in Unglücf ift lein SDtalel, unb wenn man’s 
recht befieht, war es fchulb, bag ich mürbe, was ich bin. 
SBemt man fleh eben bas Vergnügen ber ßaufalbetracgtung 
bereiten will — was im ©runbe fleh er auf eine Säufchung 
hinausläuft $en ©rünbe ftnb ©rllärungen ad hoc." 

3Benn man bie ©efichter ber brei SRätmer hätte fegen 
fönnen, würbe man in allen ben Slusbrucf ber ^Betretenheit 
wahrgenommen haben. 
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Slmtsricgter SBiefe fagte fidg juetfl unb wanbte ftd) an 
bcn Qrotf^er: „Sie werben fpfiren, bag wir über Sgre 
fidlere Kenntnis ber — wie foH ich faßen — ber unter* 
irbifdgen Situation oerblfifft finb, §err Vruftat." 

5)er fjorfdger antwortete nidgt gleidg. (Eben räufperte 
er fidg, um &u beginnen. Vber Sßiefe überhörte es unb 
oon feinen ©ebanfen bebrangt, fpradg er weiter. 

„©ott, was foH idg hinter bem Serge galten! SBenn 
tdg nidgt beidgte, fo laufe tdg ©efagr, bag Sie mir bie 
#etmlidgleit bodg aus ber $afdge jiegn unb tdg will nidgt 
ber Selammerte fein. Vorgin, als Sie an bem 3 aun ftanben, 
gäbe idg meinen fjreunben oon meiner Veobadgtung wäg* 
renb bes Vortrages gefprodgen. 3dg fanb in Sgrem Sluge 
nämlidg einen Vusbrudt ber O^embgeit, als wären Sie, 
wägrenb Sie mit ben Firmen agierten unb au uns rebeten, 
eigentlich uidgt im Saale unb nidgt 3)oftor Florian 
Srufiat/ 

Vton gärte ben leifen SRudf, mit bem fidg Sruflat $u 
bem Spredger fegrte. 2lber er antwortete nodg nidgt. 

Beutner fanb besgalb ©etegengeit, bajwifdgen ju fagten 
unb fpradg: „SBarum fagft bu nidgt bie gan$e SBagrgeit, 
Vmtsridgter? ©r meinte, Sie gätten ausgefegen, wie ein 
unfdgulbig Verurteilter/ 

3>a bradgen alle in fdgaOenbes ©elädgter aus. 

2Hs wieber Stille eingetreten war, nagm $oftor Sruftat 
bas SBort. 

„3Ber will es wiffen? Vielleicht gat im ©runbe Sjerr 
SBiefe audg bamit nidgt fo gaita unredgt, infofem nämlidg 
Jeher Vienfeg, ber bas Sdgiäfal gat, an bie breite ß ff ent* 
lidgleit su lornmen, fo etwas wie ein unfdgulbig Verurteilter 
ifl $emt wer wirllidg etwas will, fudgt bodg nidgt ben 
Stugm/ 

„Slber fjlorian!" fagte ber Vfirgermeifter tabelnb. 

*3a, ba ift nidgt au helfen/ fagte Vruftat unbeirrt 
„SBiffen Sie, meine Herren, wenn man fange unter ben 
Vällem bes JDftens geweilt gat, icg meine in ber wirüidgen 
Vtmofpgäre bes Vubbgismus, ooHaiegt fidg langfam unb 
umoiberfteglidg eine funbamentale ^nberung unferes Snnern, 
unb eines fdgänen Sages flnbet man fidg anbers nodg als 
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burch bie Satfacbe bes Bebens allein in biefes Safein unb 
int SBeltaU überhaupt gebunben. Sas ,3ngwa‘ ober 
,3nnen‘, bas bebeutet, was uns Abenblänbern burch bas 
SBort ,&arma‘ gur (Empflnbung tomrnt, brängt fleh einem 
auf Stritt unb Sritt auf. Siefe Sbee ift bort allgegen¬ 
wärtig wie bie ßuft fjortwährenb bei Sag unb Stacht 
fehlägt biefes geheimnisvolle (Echo an unfer Oh*- 3<h muß 
mich Shnen genauer ertlären. SBleiben wir bei bem Silbe. 
Ser Son bes abenblänbifehen SRenfehettlebens ift fürs, laut, 
gewaltfam, wie ein fydntenfcbuß in einem engen, gefcbloffe* 
nen SRaume abgefeuert. SBenn Sie monatelang im Orient 
leben, merfen Sie, baß bas Safem febes eingelnen eine 
Angelegenheit bes SBeltaHs ift, ein Älang, ber aus ben 
Siefen vor uns auffteigt unb in ben ©rünben nach uns 
ftch verliert, ohne aufguhären. 

Sehen Sie, bamt ift man gum Seifpiel Sruftat unb 
außerbem nodh ein anbrer, ber aus Stegionen auf bies fein 
Beben fleht, bas bann nichts anbres für biefen ^weiten 
bebeutet, als ein Snftrument in einem großen Drchefter, 
bas man felber ift 3eh fpüre, baß Sie, $>err Scbulbireftor, 
ungläubig ben $opf fchütteln." 

„Shm ia," antwortete Beutner, „ich verftehe Sie fehoit. 
Sie meinen eben bie Suggeftion. Sticht bieje SBtrfung als 
Satfache, bie unfrer SBeltanfchauung überlegen wäre." 

Srujtat antwortete emft, inbem er fchtvieg. 

Stachbem Beutner fo ins Unrecht gefefct worben war, 
fuhr Sruftat in feiner ^Betrachtung fort, als fei er nicht 
unterbrochen worben. 

„Somit gerät man in einen 3uftanb, ber unferm Auge 
ben Ausbrud einer fremben außerirbifchen SBeite verleihen 
mag. Sas haben Sie, $err Amtsrichter, wirtlich gang 
ridßtig beobachtet Senn feit meinem jahrelangen Aufent¬ 
halte im Often geht meine (Ergriffenheit immer tiefer als 
meine Bittelligeng. 

Unb glauben Sie mir bas, barnit habe ich eine &öft* 
liebfeit gewonnen, bie ich vorbem nur als ber umtüfee 
Sräumer getonnt habe, beffen fleh mein ©önner Äommer» 
gienrat Bhme annahm, als mich beswegen 93ater unb Schule 
unter bie Aäber geraten laffen wollten. — Aber ich benfe, 
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meine ©errett, nuit ift es genug, ich gerate ins Sieben. 
Stlfo bredfjen mir auf!" 

JBrujtat er^ob ft cf). 2)odh bie brei bemertten wohl 
bas 3ögent, mit bem er neben ben Stuhl trat unb be* 
[türmten ihn, bo<h nicht graufam bie wunberooHe Unter* 
haltung abjubredhen. ®er fjorfeber wehrte fi<h mit einem 
Üopffdhütteln gegen biefes Bob ber 3«hörcr. 

„SBunberooH, ja, für midh mehr als Sie ahnen, - fagte 
er, wieber ißiafc nehmenb, „benn Sie fdhenlen mir bie ©e- 
bauten nidht weniger, als ich fie Shtten gebe. - 

$ie anbem rücften nun ihre Stühle audh wieber näher 
an ben Sifdh, mit Ausnahme Beutners, ber fidh bem ©e* 
fühl einer Heinen Äränfung nidht gan$ ju entstehen ©er« 
modhte, fonbem burth ben Sdhatten feiner äurüdhaltung 
bie Spannung, weldhen 2Beg bas ©efprädh nehmen würbe, 
mit einem gelinben Stödten belub. 

«ßldfclidh ftredfte «Bruftat feine ©anb über ben £if<h 
unb jagte liebenswürbig: „Slber ehe wir weiter wanbem, 
©err Schulbireftor, reichen Sie mir 3h*e ©anb. ©s lag 
nidht in meiner Slbfidht, Sie $u ©erleben, inbem idh auf 
Shren Ginwurf..* 

Beutner lieg ihn nicht ausreben. Sn feiner überftür$ten 
Beibenfdhaftüdhteit fagte er mit beiben ©äitben bie bar* 
gereichte SRedhte 33ruftats, fdhüttelte unb pregte fie ergriffen 
unb ftammelte: „Sie finb su gütig, burdhaus nidht, idh bante 
Sbnen. Sch bitte ©ielmals um Gntfchulbigung, ©err SBrujtat. - 

„So ift es gut, - fagte ber ftorfdher einfach. »Sch »eig, 
Shie übergeugung, ©err Beutner, es honbelte ji<h bei bem 
Ginflug, ben bie bftlidhe SBeltanfdhauung auf ben Slbeitb* 
länber ausübt, um nichts anbres, als um bas übergreifen 
eines puren Sßahnes auf unfidhere Seelen, alfo um eine 
pf^dhifdh 3 medhanif<he Snfoierung ober Suggejtiott, ift weit 
©erbreitei Unb hoch habe idh hie Grfahrung an mir fefber 
gemacht, bag es jidg ba um mehr handelt, als etwa um 
einen ©erudh, ben man aus einem anberen ©aufe in ben 
Äleibem mitnimmt unb fördere ober längere 3eit mit fidh 
herumträgt. 

5>er ©taube an bie Ißrä* unb ^ßoftexiftens, bie über* 
jeugung ©on einer höheren SBefenheit bes HRenfdhen, bie 
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©ott ben ftotttteit feines gewärtigen Tafeins nicht erfdjöpft 
wirb, ift mit burch ein (Erlebnis fo etnbringlid) bemonfttiert 
worben, baß ich feitbem nicht mehr fo fchneU bamit als 
einet biogen Suggeßion fettig toerben lamt. 

Sach meinem Temperament unb meinem Seruf, foju» 
fagen als $l)ilologe bin ich romantifdjen Täuf$ungen boeb 
wahrhaftig unaugänglicber, als taufenb anbete. Allein es 
nufct nichts. 

Sorbin, als idb ©on Sbnen toegging unb an ben 3aun 
trat, bin ich bureb ben Slttblid einet belichteten SBotte auf 
tounbetfam btingenbe SBeife wieber bar an erinnert toorben. 
3$ fab nämlich bie Sauchfchwaben, bie in leifer Unruhe 
toie eine graue Satte über bem Barenberge ßanben, ©on 
bem O^aerfcbeine eines irgenbtoo berausgeßoßenen Äo!s» 
brotes rot aufleucbten, fo als wäre es bie ftfaffabe eines 
langen, brennenben $aufe$. Tie (Blut lobte halb fchwächer 
unb fchwächer. Unb als nur noch eine fchwefelig*branbige 
Stelle alles bumpfer anglübte, trat eine weiße SBolfe 
fd&webenb aus ber f<bt©a<b judenben SBanb unb richtete 
fi<b ringenb auf toie ein SBefett, bas mit lebtet &raft nach 
Settung ausfehaut. 

Sie höben nichts bemerft Satürlich, beim (Bewohn« 
beit iß eine berußte Stille. Äber toemt Sie es auch 
toabrgenommen hätten, toürbe es ieber ©on Sb^en anbers 
gebeutet höben. Stich inbes erinnert es an ben Tob 
meines Saters. 

Sun, ba Sie getofinfebt höben, baß unfere Unterbot* 
tung noch nicht beenbet fei, bin idb ®on 3bnen gezwungen 
toorben, Sie ©ielleicht au enttüufdben, inbem ich erzähle, 
toosu es mich brängt unb nicht, toas Sie möglichermeife 
ermatten. Stletn ich räume Sbnen bafür auch bas Secht 
ein, meinem (Erlebnis eine Teutung $u geben, bie fcblimm» 
ßettfalls fogar bas (Begenteil einer Schmeichelei gegen 
mich iß." 

Shtßoi unterbrach ben (Erzähler burch ben empörten 
Stusruf: „Schäm’ bich mos, unoerbefferlicher Sfepttter!" 

Unb bie beiben attberen Sperren oariierten in ihrer 
SBeife laut bie Seteuerung unbebingteßer Hochachtung unb 
Verehrung. 
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©ruftat ober jagte lächelnb: „©tag fein! ©Hein Gie 
fennen ft<h, rote Gte |e#t ftnb, nicht tote Gte am ©itbe fern 
werben. Sch warne Gie cor Stynen! 

$o<h, hören Gte alfo: (Es war am ©nbe metner »origen 
Steife burä) Äambobia unb ^interinbien. 3dfj lehrte über 
bte ©uinenftäbte ©iefopotamiens zurficI unb batte cor, in 
©eirut mich bnrdj einen mehrtägigen ©ufenthalt cor bem 
(Eintritt in bie abettblänbifche 2Belt zu erholen unb in ©tuße 
bie Ungezwungenheit unb ©atiirlidhleit ber SPtenfdjen« 
Beziehungen bes Orients no(h einmal $u loften, ehe ich in 
bie enge Gchneiberrfiftung europäifcher ©efeHfchaftsfitten 
frieren mußte. 

©eitut ift ber Gtfc ber ©pmphe ©erae, um bie fidh in 
einem ©ittienwalbe, ber noch jefct in ber Stäbe ber Gtabt 
fleht, einfi $>ionpfos unb ©ofeibon ftritten, bas alte £jei* 
iigtum bes ©aal ©erith, ein Ort, ber mit ©lexanbrien 
als ©renzfdjjeibe bes Dftens unb SBeftens cieles gemein 
hat unb con einem ©ölfergemifch belebt wirb, bas feines* 
gleichen fu<ht. Speicher ©affe er angebärt, weiß lein ©ei* 
ruter, Jebe ©ber fchmuggelte fleh aus einer anberen ©egenb 
unter feine §aut, jebes ©lieb feines ßärpers hat einen 
anberen Gtammbaum. $as war ber ©runb, weswegen 
i$ ©eitut, bas ©irgofi bes &änigs ©albuin, als ©us* 
gangspunft meiner ©eife wählte. Sch wollte'mit einem 
möglichst coHen ©Korb im Ohr febeiben. Unfere Karawane 
wanb fleh gegen ©tittag aus bem Gaitbe ber Gqrifchen 
SBüfte heraus, unb bie Gönne ftattb wie ein con SjöHen« 
glut Iaht gefengter $eufelsf<häbel an bem cerbramtten 
$immel, als wir, nach ber ©rfrifchung bes SBaffers lech* 
$enb, in bies £al bes Gchattens mühfam nieberjtiegen. 

©as corigemal war ich in einer griechifch * italienifchen 
3?onba, einer ©rt Sjotel, abgeftiegen, unb ich muß fagen, 
bie SBitwe, bie es leitete, hatte fleh jehon auf ihr ©efchäft 
cerflanben; aber noch waren wir nicht aus bem 3immer 
ganz heraus, bas wir bewohnt hatten, fo erfd&ien ein 
grie$tfcher ©ope unb reinigte mit SBeihwaffer unb bibtt* 
fdhen ^eilsfprüchen bie con uns tefcerifchen ©eifenben cer* 
unreinigte Kammer, deswegen quartierte id& midh in 
einem einheimifchen Ähan ein Gtredfchen con ber Gtabt 



ein. STts mir bet Gebiente, einen langen ßorrtbor bin# 
bas für mich beftimmte 3 immer mit bem Äeulenfdblüffel 
auffchlog, fab es ia wohl auch nicht 5 U oertrauenertDedfenb 
ans. Senn bet ©oben bes ©aumes war einen 3<>ß btd 
oon einer fcbmufeigen ©orte bebectt, bie, ich wußte es 30 
genau, aus ©Iqriaben halboerhungerter, rachfüchtiger Sier* 
«ben beftanb. STber ber ©lorgenlänber bebnt befanntlid) 
feine Solerans auf bie niebrigften Siere aus, unb fo nahm 
ich ben &eulenf<blüffel aus ber $anb bes Wieners unb 
legte als Singelb bes ©Ketspreifes einen ©acffdhifdb in fein 
Greiforgan. Sann ging mein Wiener ber Stube bureb 
überf<bwemmung unb mit bem Skrubber suleibe. Sie 
würbe mit billigen ©latten belegt unb war fdfcon in ber 
Hälfte bes ©acbmittags $war nicht febr fein, bo<b fo b er * 
gefteHt, bag fie ohne iebe fjurd^t bezogen werben tonnte, 
©lein ©ett würbe als Siwan neben bas fünfter gefteHt, 
ein tönerner SBaffertrug in bie ©Htte plajiert, ich hüllte 
mich in ben bequemen &ief, ftreette mi<b aus unb fdglürfte 
ben Sampf bes fügen Satalieb, bes beften fortfeben Sabots 
aus bem alten ßaobicea. ©ach einer SBeile tarnen meine 
3 immemacbbam, 3 wei turbifebe Häuptlinge, au mir auf 
©efueb unb nahmen auf meine Ginlabung neben mir ©lag. 
Sie ersüblten febr amüfante, wunbetli<be ©äubergefdgiebten 
aus ben ©renjlämpfen, in bie ©ergen auf ©nftiften ©ug* 
lanbs fidg mit ber Sürtei bamals eingelaffen batte, damals 
begann ia iene Dffupation, ber beute bas ungtüctlicbe ßöttig* 
reidb eigentlich fdbon aur Hälfte erlegen iji Stuf biefe ©Seife 
ging ber ©eft bes b^gen Soges angenehm bin. Sann fag 
ich bis 3 m beginnenben ©acht in ber ©äbe bes &hans im 
Schatten eines bidhten Gfeugebüfdges neben einem Seinen 
©ergwüffereben, erfreute mich an bem Slnblid ber wintligen 
oberen Stabt, hörte gebömpft bas Gefdgrei oon ben Äais 
herauftönen, betrachtete bie unter Sdglinggewüdgfen faft 
©ergrabenen ©uinen bes alten ©erttus unb geriet bei bem 
Stbenbgeläut aus bem naben ßlofter ber ©taroniten in ein 
Sräumen, bas bem nicht unähnlich war, bem man nach 
ftunbenlangem ©itt auf bem &amel jur ©acht in ber ©Süße 
erliegt Gs ift, als ftöffe bas innere nach allen ©idgtungen 
ins Gnblofe auseinanber, unb nur ber fdgwacbe Son ber 
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(Blöcfcßen bes Seittieres halt bie (Entpflnbung unjerer ißerfon 
noch teife aufrecht. ©o faß ich neben bent ßßan auf ber 
(Erbe tote auf einem taftmäßig mogenben ßamelrücfen, ber 
ft<ß im bes £lofterglöcf chens in eine unermeß* 

ließe ttnenblicßfeit ßineintrug. Unb i<ß, ber ich bies be* 
obacßtete, mar halb felber mie feßlafoermifcßt, nicht anbers 
alfo mar es, als fäßen ft cf) gmei traumbefangene Singen 
in bie eignen Sterne. SBeßaglicß genoß ich eine SBeile bas 
Untertandren in bies oerfließenbe SReer unb ftredtte meine 
Seele nach allen ©eiten, bie fiel) enblicf) einmal ber unb arm* 
bergigen kanbare bes SBiHens gang lebig füllte. 2)ann 
er^ob tdj mich; aber nur in ber Slbficßt, biefen 3uftanb 
bes machen Traumes in mirflichen ©<ßlaf aufgulöfert. Sluf 
bem Sjofe bes Äßans traf i<ß meinen Wiener, ber, mit 
feinem Reinen Satemchen oor mir hergeßenb, mich gmifcßen 
SBarenbaSen unb über ©epücfftücfe in meine ßemenate 
bugßeren foHte. SMein bas mar leichter beabjidhtigt als 
getan, unb als mir glficRicß oor bem langen korribor 
ftanben, an beffen hinterem (Enbe mein 3itnmer lag, mußten 
mir bie Unmöglichfeit erfennen, meiter oorgubringen. Sille, 
aber auch alle ©äfte bes &h ans maren aus ihren ©tuben 
geflüchtet unb hatten fteß mit ihren pfeifen unb SBaffer« 
melonen hierher gerettet. 2Rein Wiener machte mohl ben 
SBerfucß, fich bureßguminbett. Slber mir hatten budßftabltcß 
über SHüdfen unb Äöpfe Rettern muffen, menn mir unfere 
Stbftcßt hätten ausführen mollert. $esmegen rief ich Indhenb 
meinen Wiener gurücf unb befchloß, meil idh mich aus ben 
rnoßligen £raummirbeln nun feßon ßerausgeriffen mahnte, 
in einem (Sang burdj bie ©traße ber oberen Stabt bie 
3«it bis gum 3ubettgehen meiner ^hnngäfte ßingubringen, 
um bann leister gur Stoße gu tommen. SJtein Wiener 
ging mit bem ßtcßtpfinfießen oor mir her ben fteinigen 
SBeg hinab auf bie Stabt gu. Slus ben Dleanbergebüfcßen 
unb ben SRaulbeerßainen bes SRahr*al*letb im Stale brurtten 
gogen feßon leichte SRebelfcßleier; in halbem SRonblicßt blifcte 
ba uttb bort ber fjrluß auf unb bie §öße nach bem ©ebirge 
gu faß aus, als fließe ein unßörbarer Strom ber äußle oon 
bem Sibarton gu uns herüber. Uber bem SReere aber ftanb 
nodh bie ßeiße ßuft mie eine unburcßbringlicße SRauer. 
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Sange Steifen non Kamelen gogen fdßweigeitb auf ben 
noch ba unb bort burd) Seppiche gefehlten unb gefühlten 
©tragen hinunter gurn ffjafen. Araber fchritten lautlos 
neben ihnen bin ober fchaufelten fid^ auf bem belabenen 
SKüdert ber Stere. Sn ben Sauben ber 33afare faßen int 
©dbein oon Cllämpchen no<b Surfen fhmtnt hinter ihren 
SBaren. Slus ben gefüllten Kaffeebäufem glitten geräufch* 
los in weite SBumuffe gehüllte ©eftalten. Unb wenn man 
oom §afen her aus bem Kabarett ni<ht ben ©efang trun» 
fener SRatrofen gehört hätte, man wäre oerfucht gewefett, 
gu glauben, bie Seit ber Sampffchiffe fei an biefen engen, 
bunflen ©affen fpurlos oorübergegangen unb bie ©tabt 
lebe noch heut in bem ©lange, ben ber große Srufe Srach* 
rebbin gurn lebten SPtale über bas Sanb gebradht h°t. 
Ser Orient ift geitlos. Sa, als wir um eine Straßenedle 
herum eine fleine plabühnlithe ©Weiterung betraten, fab 
ich eine ©gene wahrhaftig noch wie aus Saufenbunbeiner 
9lad&t Sa faß nämlich in einer winbgefdpbten ©de im 
Scheine feines ÖHämpchens ein alter Sftaitn, oon beffen 
marfantem, rötlich überhelltem ©eficht ber Strom eines 
fchneeweißen SBartes floß unb ergähtte einem lleinen Kreis 
oon SKönnem oerfchiebenen Filters mit einer gebümpften 
Stimme irgenbeine ©efchichte. Sie Seute lehnten regungs* 
los wie altersbunfle Steinftguren an ber SMauer unb hörten 
fchweigenb gu. Stur bann unb warnt rührte [ich ber eine 
ober ber attbere in einer ©ebärbe ber (Ergriffenheit unb 
oerfanf bamt wieber in bas Schweigen bes Störers, bas 
ausfah, wie ber Schlaf oon SBergauberten. 

^löblich trat aus bem Kreife ber Saufcher ein SRann, 
ben ich bisher nicht wahrgenommen hatte, ©r trug euro» 
päifche Kleibmtg unb war, obwohl fd&on oom 9Hter etwas 
gebeugt, faft herlulifdh gebaut Sie Slrt unb SBeife wie 
er bie gwei, brei Schritte herüber auf uns gutat, war fo 
charafteriftifdfj unb mir gugleich fo oertraut, baß ich f<h®*f 
nach ihm bittfoh. So<b in biefem Slugenbltde würbe er 
oon einem Krampfanfall gepadt. ©s gog feinen Körper 
gufammen, unb er griff mit beiben §5nben nach $üf e in 
bie Suft, wie es bie 3lrt ©rftidenber ift. So<h bauerte 
bie Sltemgefahr nur wenige Momente uttb löfte fleh bann 
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in einen $uften, ben ich nicht fyöxte, fonbern faß. darauf 
ftierte bei Sfrembe erfcßöpft mir herüber, fußr Rh mit 
bem SRücfen feinet großen §anb über ben SRunb nnb feßte 
fih/ ein wenig fcßmanlenb, anf bie nadjfte Straße $u in 
^Bewegung, in beten SHnftemis et oerfcßmanb. 

Eintet ißm oerflang ein leifet, unbefdjreibli^ rätfel« 
haftet Zon. Set) forberte meinen Wiener auf, bem Uranien, 
bet foeben non ttttwoßlfein befaßen worben mar, eine 
Stretfe $u folgen unb ihn womöglich einaußolen. 

$ocß mein dienet faß mich nur läcßelnb an unb fagte, 
baß et nicht ben Schatten eines ßranfen hier waßrgenont* 
men habe, ba ftönben bo<h nur Slrnauten unb Seiruter. 
Stber bureß meine Seele feien eben bie ©eifterroffe Sllis 
getrabt, meinte et, momit gefagt fein foßte, ich fei einet 
Simtestüufhung unterlegen. 

Sch erinnerte mich an meinen 3uftanb in bet S)äm« 
metung unb gab ihm recht, baß bas befte SWittel gegen 
folcße Serücfmtgen ,ein großer überooßer 93echer Schlaf 
fei SBir malten uns besßalb fogleih auf ben SRücfweg 
gegen ben ßßan. 

SBirflth überfiel mich fchon nach menigen Schritten 
eine foiche äßübigfeit, baß ich fafi im ©eben einfhlief. 
SBie ich fo ha© träumenb hintaumle, oon meinem iiener 
leiht geführt, fährt es mir plößlih mie ein Slifc burh bas 
$int: ,ias mar ia bein SBater, bet ßranfe, ben bu ge« 
fehen hafi' 

2lber ih Iahte mich nah bem erften leifen ©rfeßreefen 
boh im füllen aus, hielt es für nichts als eine ftort« 
bauet biefes 3nftanbes ber Überreizung unb fhmanfte ge« 
faffen am 2lrme meines treuen ftübrers meiter. 

Seim ©rmahett am anbem Sßorgen lag bas ©rlebnis 
bes nötigen Slbenbs in blaffen, aber beutlicßen ffatben in 
meiner Seele, mie Ctuaßen im SWeerwaffer fhmimmen, 
oon benen ih beftimmt meiß, baß bas SBunberwerf ihrer 
leucßtenben 9fo fette fih in ein unfheinbares Shleimflümp» 
hen oermanbelt, menn ih es mit ber $anb feßöpfe unb 
es naße unters Sluge bringe. 2Bas foßte ih über biefe 
ßuftfpiegelung am ^orijont meiner inneren SBelt lange 
itahbenfen! Sh mar boh immerhin Sruftat unb fein 
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©ebuine; bestiegen beftanb für mich feinesmegs bie ©er= 
Pachtung, hinter bem (Erlebnis bie SBeltaSsubr fnacfett 
8U bören. 

Sennodf) begab ich mich nach bem SJtorgenfaffee auf 
bas ©oftornt unb brahtete an meinen ©ruber hierher, baß 
mich ein mistiges Telegramm innerhalb ber nächsten acht 
Sage in ©enua treffen mürbe. Sann ging ich ßeraben« 
meges, als ob es oon Anfang an mein ©lan gemefen fei, 
an ben Sjafen hinunter unb belegte einen ©laß auf einem 
itatienifcben Dampfer, ber am nächften Slbenb bie ffchrt 
nach ©etwa antrat. 

So ooWommen mar, mir unbemußt, bas Schwergewicht 
meiner Seele oerfchoben, baß ich in ber $tnberung meiner 
Sttbjicht nichts als bie fttüfcbweigenbe ©ebingung fab, unter 
ber id) fie überhaupt gefaßt b<*tte. CBs fiel mir nicht im 
minbeften ein, in mir ein ©efährt ju feben, bas oon einer 
anberen ©emalt, als ber meines überlegenen, fühlen SBil* 
lens geführt mürbe. Slnberer SWeinung mar ber treue 
braune ©urfdje aus ©arbara, mein Wiener auf ber fjahrt 
burch SWefopotamien hierher. Seine Eingabe, bie in ben 
lebten Sagen ohnebies aus ber Unterwfirfigfeit ber Unter* 
gebenen fich in freie ©erehrung entmicfelt hntte, nahm 
gerabe$u bie fjortn ehrfürchtiger Scheu an, unb beim W>* 
fchiebe fchon auf bem Schiffe fagte er: ^err, ©Sah b ö * 
beine Sjanb in ber feinen, er führe bich einen guten 9Beg.‘ 

Sein ©ejtcht mar burch feinen 3wg in ber orientali* 
fchen Unbemegtheit oerfehrt, nur feine fchwarjen ©ugen* 
fteme bebten oor ©rgriffenheit, als er meine #anb bas 
lefetemal an bie ©ruft brüefte. Samt aber fletterte er 
fchneüer als es feine ©emohnheit mar, bie Schiffstreppe 
hinunter ins ©oot, als fliehe er eine ©efahr. Sobalb er 
bas ©rett ber ©ußfchale unter ftch fühlte, geriet er in 
einen mirflichen ©aroxqsmus ber fjfreube unb minfte noch 
mit beiben Sinnen, als bas ©oot fchon am £anbe ange* 
fommen mar unb unfer ,SWar<hefe Seferrari* bie ©ttfer 
raffelnb an ftch 8<>0» 

©alb mar bas ©oot ju einem mittigen graufchwarjen 
©ünftchen eingefchrumpft. Ser braoe .©torchefe Seferrari* 
griff tüchtig aus. ©eirut fchwanb mie ein buntes Such 
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baoon. Stiebt lange, nadjbcm bas offene SWeer erteilt 
mar, rig es mit einem ÜRutf bie rote Sonne unter ben 
^orijont, unb bie Farben bes Slbenbs jagten mie ein 
lurjes, bettifdbes lieber übers SBaffer. Silles, SJteer, $>im* 
mel unb Schiff, mar im 9tu richtig mit einem ©riff in 
einen fdfjtoarjen Sadf geftopft. SBir belamen eine eilige 
Sturmnacbt. Slber trofc bes Kobens rührte ich mich nicht 
aus ber Sabine. ©ie O^tdht bo&® ich mir auf ben oielen 
Seereifen abgemöbnt, unb bie Steugier lohnt flcb meiftens 
nicht, menn es ftdj um europäifebe SReifenbe banbeit, bie 
in Slngft finb. 3)as ßlatfdhen ber über $edf gepeitf$ten 
Seen, bas ©ebomter bes SReeres an ben planten, bas 
bumpfe Stampfen ber 2Jtafdeinen, bas SBinbgebeul, bas 
Schreien ber Sßatrofen, bie ftcb in ber Arbeit etmas ju« 
riefen, bas ©elauf unb ©eftö^n ber ^affagiere, alles bas 
bürte fi<b an mie bas oieltünige ©epolter einer rotierenben 
Sttefentugel, in beren Sltitte icb, fo gut es geben moüte, 
angetleibet auf meinem SSette lag. 3)iefe fiärmtrommel, 
bie um mi<b treifte, burebbrang icb mit meinen ^liefen, 
menn icb bie Singen fdhlog unb bemerlte, baß fie oon einem 
©ürtel umgeben mar. tiefer machte, baß bas ©etöfe für 
mich fi<b wie aus ber fteme anbürte. ©in blaffes über* 
munbenes Beuchten febien es aud) ju fein. $)as bebnte 
ftcb in Sßulsfdhlägen, bie Greife auf bem ieicb auseinander« 
jpülen, immer meiter aus, unb mäbrenb bies gefebab, er* 
ilang ein leifer Xon, fo leife, bag aller £arm um mich 
oor ibm oerftummte. Unb plöfclidh erinnerte icb mich, bag 
es genau biefer Xon mar, ben icb gebürt batte, als ber 
ßranle in ber fjinftemis ber SBeiruter ©affe oerfdgmunben 
mar. ©enau fo Hang jegt ber blaffe flidhtgürtel, ber um 
bie rotierenbe fiürmlugel fi<b fpannte, immer meiter in 
bas Unenblicbe btnausflog unb in meiner Seele mich mit 
ficb entführte, bag ber Slufrubr bes Sturmes unbeutlicber 
unb unbeutlicber, aulefct nur traumhaft, mie oon einem 
hoben SBerge an^ubüren mar. 

Slm fpaten SRorgen bonnerte ber Kapitän an meine 
Xür: ,$>err ©oftor, finb Sie tot, ober mas ift Sbnen 
benn?‘ 

Sßabrbaftig, ich hotte bie ganje büfe Stadst oerfdjjlafen. 
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3« ©etwa fanb ich ein Telegramm meines ©rubers, 
bas lautete: ,©ater febr fcbwach. tarn fofort/ ©ier 
Stunben fpäter faß ich im ©xpreßjug non ©entimiglia 
her; fecbsunbbreißig Stunben banacb ftieg ich in ©erlin auf 
ben Scblefifcben 3»fl unb langte gegen jwei Uhr nadfjmit« 
tags vor unferem fcbmalen Saufe auf bei (Ebarlottenbrunner 
Straße an. 

©lein Später war bereits geftorben unb lag, fd&on ge* 
wafd&en, mit betoufgebunbenem ßinn auf bem SBett feines 
deinen Scblafjimmers. $as ©eficht friebeooH, groß in 
bem gefdjloffenen 2lusbrud ber ©rbabenbeit bes Xobes, 
wie überbauet non einem rätfelbaften 3enfeitsli<ht. 3«/ 
fogar eine fcbwacbe, fiegbafte fjreube oerfdEjönte bas Slntlib 
bes ©eftorbenen. 3cb ftanb oor feinem Säger unb bitft 
bie Ie^te 3«)iefpra(be mit ibm. Sfticbts oon ber verborgenen 
fjrinftemis erfüllte biefe Sülle mehr, an ber mein ©ater 
heimlich feit feinem ©ermögenssufammenbrucb gelitten 
batte, oon bem in bem lebten 3ob* fogar manchmal bie 
Klarheit feines ©eiftes getrübt worben war, baß er fi<b 
oon meinem ©ruber benachteiligt glaubte unb feine ©ar» 
fchaft in allerlei lächerlichen ©erftecfen unterbracbte. Setter 
lag er feßt ba wie nach einem Suftgange. 

2tu<h ich, bem es oom Sd&idfal auferlegt worben war, 
trob all meiner ©rfolge, feine tieffte ©nttäufchung ju fein, 
weil ich nicht in fein ©efdßaft eingetreten war unb bie 
Sorge für bas ©nfeben ber fjamilie meinem ©ruber über« 
laffen batte, bem er in ©erblenbung nichts jutraute—audb ich 
batte bas ©tücf gehabt, in ber Sperrte an feinem $eimgange 
auf eine geheimnisvolle SBeife teiljunebmen. ©ieUeicbt war 
ihm in biefer 3®ieÜ<htftunbe bes $afeins bas Sluge über 
mich geöffnet worben, unb bie fjreube an meinem 9Beg 
unb meiner Slrt hotte ihm bie lebten SHugenblide belichtet 

Sßäbrenb ich in ber Xotenftube fo biefer Jürgen 9tfid« 
fchau mich hingab, ging mein ©ruber, ber mit mir ein« 
getreten war, burch bas Sous unb fcbloß alle 3intmer ab. 
Slls ich bie Seiche verließ, lam er eben bie Stiege aus 
bem oberen Stodwerl b c *ob auf mich ju. SBir traten in 
bie 3Bobnftube, bie noch in allem fo geholten war, wie fie 
meine ßinbbeit gelannt hotte, festen uns an ben $if<h, 
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unb mein ©ruber erjffl&Ite non ben Umftänben, unter 
benen ber Stob meines ©aters Iartgfam §err getoorben 
war. (Ein altes $eraleiben butte ihm in ben legten 2Bo<ben 
ftärter unb ftarfer augefegt. ©ber biefe ©nfäHe, bie immer 
fömerabafter auf getreten mären, butte ber ©reis »or meinem 
©ruber bartnädig »erbeimlicbt, unb fogar feine 2Birt* 
fdbafterin, mit ber er oolftommen einfteblerifcb buufte, ließ 
ftdf), von ibm geamungen, nur 8» butben ©nbeutungen 
herbei. ©or feebs Sagen aber mar er non einem fol<b 
ferneren Ärampf betntßefucbt morben, bag es ausgefeben 
butte, als fei fein legter ©ugenbltd ba. ©or bem Schlafen* 
geben gegen neun Ubr abenbs butte tijn uuf bem SBege 
8um ©ett ©temnot übermannt, unb erft nad& einer febred* 
Heben SBeile mar er mit blauem ©ejtdjt unb gerdteten 
©ugen bem ©rftiden entronnen. 3<b »erbeimlidf>te meine 
(Erregung. Senn genau aur felben 3uit batte i(b in ©eirut 
ben ©tarnt um fein Sehen ringen feben, unb ich begriff nicht, 
bag icb in ibm nicht fofort meinen ©ater erlannt butte. 
©Hein icb fugte mich unb erfuebte meinen ©ruber, fortan* 
fuhren. Sa fei es beitn nun mieber gnäbiger gemorben, 
bube ihn mobl manebmul in bie ©ruft gepadt, fei ihm 
taumefnb um ben Äopf geflogen, über es hätte auch feine 
SBärterin nicht meiter beirrt, uuger bug ber fonft immer 
hurte, raube ©tarnt oon munb etlicher Sanftmut urtb ©ad&* 
giebigteit getragen morben fei. 

©is bann beute oormittag gegen elf Ubr ber Sob uit* 
vermutet in bie Stube trat. Ser nun ©erblichene butte 
mit gutem ©ppetit ein Heines ffrfibftüd, tu einem ©i unb 
einer Saffe ©rfibe beftebenb, eingenommen unb mur mobltg 
8U einem ©räumen mit offenen Singen im Sofu aurüd* 
gefunfen. Sa fuhr er auf einmal empor unb »erlangte, 
bie- SBirtin fo0e naebfeben, mer auf ber Strage brunten 
»orbeifabre. Sie alte Qfrau, bie nichts oon SBagengeraffel 
oemabm, trat gleicbmobl, um ihn nicht au reiaen, ans 
Sfenfter, fanb aber bie Strage leer unb ftiH unb belehrte 
ihn fdjonenb über ben Srrtum. Sa erhob er ficb aber 
energ tfeh, ging au ihr bw, flaute biuab unb fragte er* 
griffen: 3Bas ihr benn bie Singen aus bem &opfe geftoblcn 
habe? Sa unten fahre fa ein ©Sagen aus Samtbaufen 



oorüber. 2Bas bas hoch fei unb marum er noch ba$u unten 
halte, ba ihm hoch gan$ uttb gar nicht nach S&erreifen fei? 

ßopffchüttelnb, erffüttert ging er auf feinen $!afe gu. 
m er aber an bem £if<h anlant, rudte es ihn tote unter 
einem Iautlofen Schlag in bie Änie. $as SBeib erlamtte, 
toer ihn berührt ^atte, griff nach ihm unb fd&rie sugleich 
gell auf. $a lehrte ber f<hon oöHig 3ufaTnTnengerutfdhte 
noch einmal fein ©eftdEjt herauf unb fagte mit gütig oer» 
toeifenber Stimme: ,9Barum fd^reijt bu benn? 3>u ftehft 
Ja, ich gehe in ben $)immel.‘ $ann oerfuchte er $u lächeln; 
allein es mürbe nur ber lurje raffelnbe Saut bes Xobes. 
äliein SBruber mar oon biefen rätfelhaften Umftanben bes 
9lbf(heibetts mehr erfaßt als oon bem SCobe felbft, ber bei 
einem ad^tunbftebjigiährigen ©reife nichts furchtbares h<*t. 
$enn menn mirllich bas Sobesahnen immerfort unfid)tbar 
neben uns burdEjs Seben futfehte, bfirfte man eigentlich 
leine ruhige Stunbe mehr höben. 

3<h fah/ mie gut es gemefen mar, baß ich oon meinem 
(Erlebnis gefchmiegen hatte. darauf ging er, unb ich be¬ 
gleitete ihn bis 3 ur Haustür. 3)ann lehrte ich aurüdf, um 
noch eine SBeile allein in ber Stube bie feltfamen Vorgänge 
3 U überbenlen. Sfteine f amilie hatte nie ein ©lieb be- 
feffen, bas fojufagen mit einem fuß in ber Suft gemanbelt 
mar. SlUen lief bie SBelt nüchtern burch bie Slugen. 

So finnenb ging ich ben Hausflur jurüd unb öffnete 
bie Stubentür. fttber ba märe ich toirllich halb ein menig 
erfchroden. Sieben einer alten ©lasferoante ftanb ein leber- 
überjogener Slrmfeffel, auf bem mein SSater fein SOfcittags- 
fchläfhen unb auch fülle (Einlehr ju halten pflegte. 3>a 
ich ttun auf bie Schmetle trat, fah ich meinen SBater leib¬ 
haftig an feinem alten ißlafce ft^en unb mit oermunbertem 
©ejicht auf flauen, als molle er mich fragen, was beim 
Äuriofes oorgefaüen fei, baß ich unoermutet eintreten unb 
ihn im Schlummer ftören muffe. 3m SDloment mar ich fo 
oermirrt, baß ich mich io aller 5tat anfdhidte, ju antmorten. 
$och ba entführte fdjon ein §auch bie ©eftalt insSEBefenlofe. 

Slach ber SBeerbigung reifte ich nach ®crlin. ®ajumal 
lag bic ©rmerbung Äiautfchous für (Eingemeihte in ber 
Suft, unb ich war als Äenner bes Oftens ju einem SJor- 
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trage in bas Äolottialamt gebeten worben. fjroh, biefen 
fpulhaften Greifen etttriffen ju werben, fuhr ich hiu unb 
gab mein (Butadien ab. Samt ©erbrachte ich noch einige 
üußerft angeregte Sage in ber (BefeHfdjaft gelehrter unb 
ungelehrter fjreunbe. SUlein es faß mir ein Statten in 
ber Seele, ber ftd) burd& nichts jerftreuen ließ, ©obalb 
ich öUein war, überfiel mich SRelancholie, ein Kummer, 
ber buntpf an mir herutnquülte, meinem Rater gehe es 
nadh feinem Sobe f<hledf)t unb er weile an einem Orte, 
ber nidht gut fei. 2Bie leidet hüben es Japaner, (Bhittefen 
unb &atboü!en fold&en unfaßbaren Rebrüngniffen gegen* 
über. RHr, bem Rbenbianber unb Rroteftanten, war mit 
einem SJtole bie Schufcwattb gegen bas Unioerfum $u ein* 
geriffen worben. 3<h wanberte wie an einem Slbgrunb 
hin unb warf gleid&fam einen Schatten ins Senfeits. Rer* 
geblidh begann ich eh* ruhelofes Steifen burdß Seutfd&lanb, 
umfonft oertiefte ich mich in wiffenf<haftti<he Arbeit. Rteine 
Rufnahmefübigteit, meine Rrobultioität waren wohl un* 
erfdjöpfiich. 2Wein, wenn es gegen Rbertb tarn, ob idh 
einfam ober in ©efeüfchaft faß war gleichgültig, behnte 
fidh meine 3Belt ins Ungemeffene, unb es überfiel mich eine 
SHebergefchlagenheit, als ftünbe ich int Sümmern mitten 
in einer enblofen, öben SBüfte, bie runbum in unfichtbare 
Kammern lautlofer Reinigungen münbe, unb fchmerjooll frug 
ich tnidh oft, ohne baß i<h es wußte: ,2Bo mag mein Rater fein?* 
Rieht 3uftanb oerfhlimmerte fi<h fo, baß ein befreun* 
beter Rrofeffor ber Reroenheillunbe barauf aufmertfam 
würbe; benn ich h<*tte in einer Rbeitbgefellfchaft bei ihm 
oerlorenen Sluges, jufammengefunlen mit mir murmelnb, 
ju fpred&en begonnen. Gr Hopfte mich beim Slbfchiebe 
emfi auf bie Schulter unb oerlangte bringettb, baß ich ihn 
am nächften Rormittag befuge. 

Statt beffen pactte ich fofort nach ber Rnlunft im $otel 
meine ßoffer unb fuhr noch in berfelben Rächt über bie 
Ullpen baoon nach Italien. Sn ber nüchften Rächt fchlief ich 
fchon in Rortofino*£ulm oberhalb Santa Rlargherita. — 
Sie h^^cn bas fidler auch f<hon erfahren, ich glaube, 
es gibt überhaupt leinen Rtenfchen, bem bas fchredhafte 
Rerwunbem über biefes (Erlebnis erfpart bleibt: natürlich 
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gehört baju eine gctöiffe feelifdbe $ispo|ition, bie tnbes 
in Jebem fjfaße anbers fein famt. 3ftan fteljt in ooßlommen 
ftißer ©infamleit wnb laufet bem einigen Saut, ber au 
oemeijmen ift, bem Schlag feines eißenen $er$ens. 2Bie 
man ft cf) fo in bas Klopfen biefer gebeimnisooßen Uh* 
oerliert, glaubt man es halb ba, halb bort außerhalb bes 
Selbes um fid) au ^ören, unb nicht lange, fo fdbeint unfer 
$jerafcf)laß uns gana oerlaffen au haben uttb in äße 2Belt 
gemanbert au fein. 3)er 93aum pulft in ibnt, bie SBerge 
erfdbüttert fein geifterleifes Bonnern, im SBaffet ^ören mir 
ihn pochen, unb ber Sjimmel fogar eraittert rl)t)tl)mifcf) unter 
feinen Stößen: nur mir felber, mir, aus bem er bodb 
flammt, mir fhtb oon ibnt ausgefdbloffen unb erleben etma 
bie Clual eines SCoten, ber ein SBemufjtfein feines 2tobes 
bemalten bat, ober eines ßebenbigen, beffen SCobesgefubl 
bie einaige Sebensempflnbung ift. So ungefähr mar, meine 
Herren, meine feelifdbe Sage, oor aßem besmegen, mett ich 
mie mit taufenb Augen um mich auf etmas, mos jt<b 
meinem ^Begreifen entaog, auf ber Sauer lag. 

Amt lannte ich Ja bie SCljerapie genau, bie mein lieber 
Aeroenprofeffor gegen biefes Seiben angemenbet Ijätte, 
äußerliche ßßittel, aß bie Äalmierung fpftematijiert, bie ich 
mir in ben Sßonaten fetbjt oerorbnet unb etmas tunter* 
bunt angemenbet batte. $a mir unfere Xorbeit aber er|t 
als moblermogene ©infidbt aus bem ßßunbe eines anberen 
hören möffen, um ihre Aidbtigfeit einaufeben, mürbe mir 
gerabe burdb ben ©mft bes Ißrofeffors flar, baß idb auf 
einem total falfdben SBege bem (Schatten au entrinnen 
trachtete, ber, oom ©rabe meines SBaters b c *> 
unrubigte. besmegen mar i<b geflohen, um nach meinem 
eigenen Spftem aus ben SBebrängniffen meines aerfprengten 
SBlidfes mich au befreien. Sdfj moßte mit ben «erfudben 
aufbören, SBolfen mit ber Senfe au mähen, moßte biefe inner* 
liebe Angelegenheit auch innerlich bebanbeln. ßBabngebilben 
ber ^ßbantafie, bie uns im Tuntel überfaßen, raubt man 
ihre Scbrecfbaftigleit nicht, inbem man oor ihnen flieht, 
fonbem auf jte augeht unb fie furdbtlofen Auges entlarot. 

3>as moßte idb ^ßortofino * ßulm ooßaiehen. ®enn 
mich butte binterrüefs mieber bie ganae rationaliftifebe 
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Überlegenheit bes STbettblanbers gepadt, unb ich war mit 
Urtgebulb geloben, hinter bie Spiegelfechtereien meinet 
Seele $u lommen. 

Das Sotel, in bem id) mich einlogierte, liegt auf bem 
SRüden, burdj ben bie portofhtefifche $oU>infel mit ben 
SSorbergen besSlpennin sufammenhängt; es beftanb bamals 
nur aus einem ruhigen §ou[e, bas iefct leiber oon einem 
bummen marftfdjreierifchen Slbfütterungstempel $ur Depen* 
bance begrabiert toorben ijt. fjör mich, ben fortroahrenb 
bie (Empfhtbung eines Doppellebens bebrdngte, ber oon 
unterbemufjten Strömungen forttoährenb in ber Sicherheit 
feiner irbifdjen ©egemoart geftört mürbe, mar biefer Ort 
wie geraffen, mo man nach jmei Seiten bas Sbteer über* 
f<haut unb halb oon (Eamogli, halb oon Santa SRargherita 
her ben Schrei ber fiotomotioe hört, mit ber fich ber 
aSahnjug in ben Dunnel ftürjt, oon bem ber SRüden unter* 
uriniert iffc. So foHten meine fpulhaften Seelenjuftänbe 
auf bie einfachfte SBeife in bie Datfad)e äußerer Verhält* 
triffe geführt unb bamit unfchüblich gemalt merben. Sie 
fehen, meine Herren, ich war burchaus nicht bas naioe, 
abergläubifche Opfer eines ungefähren SEBahns. (Es war 
$wifchen §erbft unb Sommer, bie Italiener, bie Fühlung 
futhten, maren fchon fort, bie Deut)djen noch nicht ba. Slufjet 
mir mohnte nur ein betagtes (Ehepaar aus Sachfen in bem 
Saufe. Sch füllte, mie es meine ©emohnheit ift, ben 95or* 
mittag mit emfter Arbeit, ben SRachmittag mit Streifereien 
in ber Umgegenb aus, unb bas einzige SRittel ber feelifchen 
Diät, bas ich wir oerorbnete, beftanb in ber ooüftänbigen 
^Befreiung meines ©eiftes oon ber ©mpfinbung einer ©egen* 
wehr ober flucht. Sch füllte mich unb glitt in bas Beuchten 
über bem blauen HJteer, in ben ruhigen Baut ber 33aum* 
Wipfel, in bas blau*oiolette ©lühen, mit bem ber Stpenntn 
an manchen Slbenben mie ein ßranj unmirllidjer rieftger 
SBunberblumen in ber hohen Suft fchmebte. 

Slber ich foHte erleben, bajj bie ©rfüüung meiner Soff* 
mmg auf einem anberen als bem oon mir befchrittenen 
SBege in meine Sinne lief. 

Slls ich an einem fpäten 9ia<hmittage bie {teile Dal* 
fdjrunbe oon ben ©räbent ber Doria in San gruttuofo 
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heraufftieg, hörte idh hinter mir iemattb besfetben SBeges 
geben, wanbte mich um, rief, wartete an Biegungen bes 
Steiges, bag mich ber SRenfch enblich einhole, belarn aber 
niemanb $u ©eft d)t, fühlte jebodfj, als i<b auf einem Steine 
ein wenig ausrubte, bag jemanb neben mir ftfce. Stiebt 
laftenb, nicht ferner, nein, ein ruhiges, tröftenbes SBefen. 

5<b lamtte f<bon bamals fo gut wie beut unb irgenb* 
einer bas ißhänomen ber Sßerfbnlichleitsteilung, oon bem 
im Sraum uns |o oerblfiffenbe Surcheinanberfchachtelnngen 
geboten werben, unb nahm biefes unftd^tbare SBefen neben 
mir für nichts als ben Slbglanj meiner ißerfönltchleit, unb 
8war jenes befriebeten, gefüllten Seiles, ber in ber ©ötter* 
ruhe biefes herrlichen (Erbenwtnlels fleh wieber sur alten 
&raft berangefammelt hatte. 

Sem feltfamen, wunberbaften Surchetnanberwogen 
unferer imteren SBelt weiter nacbfhtnenb, erhob ich mich, 
überwanb bie lebte Steigung unb f<britt butch bas natür* 
liebe Sor aneinanbergerüdter geifert auf ben gepflegten 
Steig hinaus, ber fi(b im leichten Stt) 9 thmus fünften Steigens 
unb Ballens um bas ©ipfelchen waitb, bas bem SBergsuge 
aufgefefct ift. 

SBübrenb ich fo gemächlich unter bem jungbegrünten 
3weigefcbwan!en leichten Stüftemgefträuches hünoanbelte, 
balb mit beglüeftem 93licf an ber Schönheit bes ßeffels nippte, 
in bem bas Sorf Stuta, bur<h feine SBeingärten jerftreut, 
gegen Santa SJtargherita hinunterfteigt, balb aus freube« 
ooSer 3erftreuung an ber bunten Steillüfte entlang fab, 
bie fidfj nach ©eitua hinjieht/ febte ich mit bem SBefen 
einen traumhaften ©ebanlenbialog fort, bas [ich auf bem 
SBege oon San fjruttuofo herauf ju mir gefunben hatte. 
Unfer Senlen ift ja meift ein finnenbes Sprechen. Stur 
in SJtomenten innerer Sluseinanbergefloffenheit ober ^ödhfter 
Spannung wirb es ein Spiel unfagbaren SBiffens, bas 
hinter ben Satfachen bes fiebens feine unbegreiflichen Stuf* 
fdglüffe bilbet unb auslöfdjt. Sticht anbers als einem Sicht 
oergleidhbar, fdgwebte es in mir unb hielt ftdj 8U gleicher 
3eit an meiner Seite. 

D, meine Herren, biefe Heine SBeile auf bem fteigen* 
ben unb faUenben SBeglein um ben ißortoftnosßulm hat 
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mir ein munberfames, föftlidjes ©efühl befeuert, über alle 
Ueffeln ber (Erbe uttb bes ßebens hinaus burdj mein Sn* 
neres mit bem SBeltaEsinnern oerbunben 5 U fein. 

2ln einer SBegbiegung brach es plö^ltdh ab. SOtir mar, 
als erloföe id}. 2Bie ein ©ud! ging es burdf) mich, unb 
ich tonnte nur an mich halten, inbem ich bie Slugen jchloß. 
9Us ich fte öffnete, mar ich mieber allein. 

Sch mit mir, nicht bemfelben Sch, bas eben friebeooH 
unb gliidhaft als in eine SZBelt binausgegoffen um mich 
fich empfunben batte, fonbern mit bem Sßefen mar ich aufs 
neue jufammengefperrt, bas, belaftet unb furd&tooH, mochen* 
lang burch 3)eutjchlanb geirrt unb fich herber geflüchtet 
batte. $ie alte 3erftörung juefte mieber burch mich- 

Sieben mir, in ein fdentales 2Biefenfireiflein gebaut, 
erhob fich ein laubenähnliches ©eftell aus Stangen au* 
fammengefchlagen, unb auf ben in feinem Snnern um* 
laufenben ©retterbünten faßen italienifche ©auem mit 
2Beib unb ßinb oor ihren ©läfem, bie mit fchmarjrotem 
SBeine gefüllt maren. 

Sie aßen meißes ©rot baju unb oerübten einen bc* 
trächtlidjjen fröhlichen Särm. ' 

Snbem ich auf fte binfab, fühlte ich eine fjinfternis 
unb ©läffe in meinem ©ejicht. $>ie SWenfchen oerftummten 
fogleich oor mir, bem fremben unheimlichen SOtanne, unb 
bie grauen fchauten midb ooH SOtitleib an. 

,Buona sera, Signore,* murmelten bie ©ouern unb 
lüfteten ehrfurdjtsooH bie jerbrüdten tfjüte. 

3>a raffte ich mich *>on ber ©eftürjung auf, ermiberte 
ihren ©ruß mit erjmungenem Sachen unb ftrebte bann 
eilig meiner SBohttung ju. 

Um ben Apennin fiel ein graues ©andren aus bem er* 
blinbeten Sjimmel, rechts unb linls brunten lag bas SOteer 
mißfarbig unb unruhig# unb an ben Reifen begannen meiße 
Schaumfchlangen htosulaufen. Stur um ©enua gloftete 
noch ein fchriller, gelber Schein. 2 )ie Stabt fah aus mie 
eine riejige ©aleone, bie eben im ©egriff ijt, oom Sanbe 
objuftoßen unb in rafd&er ftahrt bas offene SOteer 3 U ge* 
minnen, um fich oor bem Sturm 3 U retten, ber fich 
fammenbraute. 

SUmanad) 7 
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,3a, aber fo fönen gebt bas bodj mH bem SBinbe 
hier nföt, 1 fann ich im föneQen SBeiterföretten unb blicfte 
unterfucbenb mfö einmal übet mich* Silles grau in grau. 
$>er ganje #immeL 9tur an einer ©teile, toie mit einer 
ungefügen großen §aue, war ein Soch in bie SBoHenwanb 
geriffen, bag man wie in bas (Eingeweibe bes SBeltaHs 
Mieten tonnte. 2Birtlfö, wie eine branbige, rünftige SBunbe 
fag es aus. Unb nun, ba fö, betroffen, genauer bntföaute, 
föwang ffö ein weiges SBölföen, ein leföter buftiger 
©Fleier herauf, föwebte fpielenb an bie rotrauegenbe 
SBunbe bes §immels heran unb glitt gierlfö in ben ©cglunb 
hinein, aber ohne oon feiner (Blut auch nur geftreift 8» 
werben. SBeig, unberührt oerlor bas SBölföen {ich Hi ber 
Siefe, unb fö bemertte mH ungläubigem ©taunen, bag, 
je weiter bas ©(hleier<hen oorbrang, auf bem (Brunbe bes 
tlaffenben ©pattes ber Fimmel grün aufsuglügen begann, 
als glimme er oom 2Biberföein parabieftföer SBiefen. 

,$as nufct alles nichts,* famt fö, fpürte nichts non 
ber Torheit meines (Einfalls, fonbem war eher noch in 
einer grimmigen ©d&abenfreube beruhigt, weil fö bas 
Sluftauchen unb IBerföwinben bes weigen SBölföens nttt 
bem Iföten Slnglänjen tombinierte, bas mfö eben wie 
aus bem Senfetts ber SBett heintgefu<ht hatte. 3uglefö 
empfanb ich »ergeblfö bas ttnwürbige meiner feeliföen 
Sage, ftürmte weiter unb gelangte, nun mehr laufenb als 
gehenb, an bem $ausbiener oorbei, ber inbolent unb faul 
neben ber £ür sum Sjotel an ber SBanb lehnte, in mein 3Hmner. 

35ort warf fö mich abgetrieben, serfölagen, bumpf in 
einen ©effel unb war lange nicht imftanbe, mfö 8« fant* 
mein. (Enblfö oerwanbette {ich bie unbegreifliche Sluf« 
regung in bas melancholiföe, troftlofe Säuern, bas mich 
fett bem £obe meines SBaters immerfort bebrüdtte. 

3)as ganse §aus war .füll, ooH ber SBerlaffeföett uit* 
bewohnter Btäume. 3® ei 3immer weHer oon mir hörte ich 
bur<h bie bünnen SBünbe bas greife, oibrierenbe Summ» 
fingen einer weiblichen ©timme auftlingen: ,2fö, nur 
einmal in meinem gangen Sehen,* ein altes fentimentales 
Sieb. (Es war wohl bie betagte ftrau bes alten ©achfen, 
bie ba fang. SJHr Hang es wie ber ratlofe Saut ber 2fttgft, 
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unb mit meiner SBeberrfchung mar es ooHtommen oorbei. 
Sch bog mich zum Sanfter bin, nahm meinen £opf in 
beibe §Snbe unb, gegen Tränen anlämpfenb, murmelte id) : 
,3Bo mag mein SBater fein?' Tabei fühlte ich mich ooH 
einer fteten, tote glafigen Klarheit, meine Gimte malten 
gefpannt, toie in einer unbefcbreiblicben Transparenz. 

Sn btefem Qlugenbltcf oernabm ich bas leife, bumpfe 
SB rummen einer oorflcbtig betoegten großen Tür. Sülänn» 
Ii<be, fefte Stritte gingen ben unteren fflur bin unb (liegen 
bie Treppe ju bem Äorribor herauf, auf bem mein 3tmmer 
lag. 3uerft badete ich, es fei ber Sjausb teuer, ber, mit 
feinem trügen Träumen an ber SBanb zu ©nbe gelomnten, 
toieber an bie Arbeit gebe. 2tber ber SRbQtbmus ber 
Schritte, bie 5lrt, toie fi(b bie fjrfiße entfliehen auffebten, 
mutete mich oertraut an. S<b richtete mich int Geffel auf 
unb laufdjte hinaus, too ber (Bang bes Unbefannten fleh 
unoertoeilt auf ben Sftatten näherte unb oor meinem 
3immer einen BRoment hielt. Tarnt fab ich, toie bie ßltnfe 
leife niebergebrütft tourbe. Tie Tür dffnete (ich einen Spalt, 
unb mein SBater, mein SBater ftreefte ben $opf herein. 
Sein ©efidjt toar heiter unb trug bie 3üge ber Schal!» 
baftigleit, toie ich es aus meiner frühen $ugenb, ben 
fonnigen Tagen unferes SBoblergehens an ihm getoohnt 
toar, toenn fein SBefen in fjreube aufblühte. Go fab er 
mich einen tiefen ©litt lang an, niefte mir ermuntemb 
unb oertoeifenb zu unb oerfchtoanb. 

Blicht mit einem §au<h meiner Geele toar ich zu einer 
ffrage oerfucht toorben. SlHes butte (ich mit tounberfamer 
Gelbftoerfiänbiicbteit ereignet. 9Bie Gtaub toar alles 
Saften auf meinem ©emüt, alle Kümmernis über bas 
Scbidfal meines SBaters, aüe Gchtoermut toeggeblafen, bie 
midfj toegen ber lebten SKusfichtsloftgteit alles Sehens ge« 
paeft butte. BRein Sßater erfchien mir toohlgeborgen, unb 
ich felbft butte ein ©efübl, baß mein Tafein in aller 3u« 
lunft ficher ntfinbe. 

BRit einem tiefen, befreiten Sltemzuge erhob ich mich 
oon meinem Gib um fünfter, lehnte bie Gtint un bie 
Scheiben unb fchuute in glüdooHer ©rfchütterung auf bas 
BReer oon Sigurien unb bie bunte Äüfte hinunter, too an 
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SRenri, Sogliasco unb 9?ecco ein lebtet abenblicher ßidht* 
fchein ©oriiberftrich, ft<3E> ©or Genua ©um Banbe töfte, lang» 
fam unb ©erjagt ins ©teer hinauswanbelte unb bort in 
ben ftumpfen SBaffern ©erfanl. 

Seit jenem Sttbenbe, meine Herren, frage ich nicht mehr 
nach bem Sinn bes Bebens. Sie SBelt wirb mir tiefer, 
öon weiterher als ©on meinem Beben erleuchtet, unb ich 
fühle mich nicht mehr ©on meinem SBiHen allein gelentt 

3<h bin ficher, baß mein ©egreifen nicht ©om SBiffen 
tomrnt unb bas Glüct eines ©tenfchen mit SBohlergehen 
unb (Erfolg nichts ju tun hat, fonbem nur im (Einsroerben 
mit jener unnennbaren ©lacht befteht, bie bas Sieffie un* 
feres SBefetts bitbet unb ©or ber jugleidj^it unb SRaunt, 
mein 3ch unb alle anberen nichts finb, als Äreistein auf 
einem Seich." 

9lts Florian ©ruftat geenbet hatte, faßen bie 3uhörer, 
ber 2lmtsrichter äßiefe, ber Schulbirettor Beutner unb ber 
©urgermeifter ©tuflol lange ftiH ergriffen. 

Sie ©jagten nicht nach bem fj-orfdjer hinüberjufehen, 
ber im eifer©oHen (Erjagen bes Schluffes feines geheimnis* 
©ollen (Erlebniffes mit feinem Stuhl etwas abfeits getommen 
war unb faft in ber ©litte bes Sßeges faß, ber am Stofen* 
plafc binfü^rte, auf bem ber Sifdfj ftanb. 

Ser ©ogen bes fp&ten Stachthimmels war nicht ju 
fef)en. (Es tag ungeftatiete unb fchwere fjrinftemis um alles 
unb über ihnen, unb bie brei ©tämter flauten betroffen 
in biefe troftlofe Schwürje hinauf, als hatten fie es für 
möglich, baß irgenbein Stimmer baraus h^roorbringe 
ober ©orüberfd&leid&e, ber eine SBirlung jener Siefen war, 
bie ihnen bie (Erjählung bes fjorfchers eben geöffnet hatte* 

Sann, wie nach ftiHer übereinturtft, ftanb bie Gefell* 
fdhaft auf, bewegte fi<h ftumm bem Slusgangspförtdhen ju 
unb ©erabfdhiebete fi<h fchweigenb. 

Sie Schachte runbum fchnarchten, h 0( h in ber ßuft 
furrte es wie ber behutfame ftlug eherner ©ogelfchwürme, 
unb bie fjörbermafchinen tlapperten wie bie Sjufe trabenber 
©ferbe, bie auf einer harten Sanbftraße getrieben werben 
unb nicht ©om Friede tommen; aber alles war angeweht 
©on bem Geifterhauche ber nahen ©tittemacht. 
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$eute trägt ißaris ben SJodföeitsftbleier, 
ttnb ber fjrübling, ein galanter freier, 

Streut i^m SSeild&en oor bie feibnen fjüße, 

Unb fein Sttem ^aud^t oerliebte ©riiße; 
Stebegirrenb wie bie junge Eaube 
JEanjt es unterm gellen erften fiaube. 

9tus ber meinen Säfte SBlütenfd&auern 
Streitet SRouffeau nach ben bunflen Säauem, 
2 Bo bie unbefannten £oten fäumen, 
liefen $raum ber 2 Bonne mitauträumen; 

2 Bo fie märten, ob ein Slug* fte lernte, 

Ober fie ein SKunb beim Flamen nenne. 

Gin erhabnes Siegel auf ben Stirnen 
fragen biefe Scanner, biefe kirnen: 
fjreierlidje Sotenangejidjter — 

£)l)ne Kläger alle, ohne SRidjter. 

Unb es tommt fein ftreunb, ber um fie wüßte, 
&eine Seele fommt, bie fie oermißte. 

Sdjläfrig wenbet fldj ber Seid&enbättel 
9tod) bem ©reis im raußen SBottenfittel. 
SRouffeau läßt oon einem 3 U bem anbem 
Unftet ^aftenb feine Slugen toanbem. 

©iner Sei<f)e beugt er fid) entgegen, 

SBäljrenb feine Sippen ft<b bewegen: 

„SBäreft bu mein So^n, — berSlufgefd^roemmte, 
$er im aufgeriffnen roten $embe? 
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§ütt* idb bi<b einft über SBorb gefdbleubert, 

Slls icb gegen bie Statur gemeutert? 

$a id) mich jum SRubm begann gu ruften, 

Sogft bu fiafter an bes (Elenbs Prüften? 
SEBd^renb icb mein ^ßfauenrab entfaltet, 

Srrteft bu, ein Sluswurf, mi&geftaltet 
Sin ber Seele, — wülateft bicb im Schlamme 
SDiefer 93abel, aller Sfinben Slmme? 

Ober baft bu als ein S!Iat>’ erbulbet 
Sille Striemen, bie bie Slot oerfcbulbet, 

Stts bu mfib gefdjunben nieberfniefteft 
Unb bem fremben SBater ftlücbe fd^idfteft ? 
SBeggeworfen, ewiglich oerfcboHen, 

SBenn i<b bicb audb hätte rufen wollen! 

Slber oft hab’ ich bicb rufen b^ren: 

Slus ber Stacbtgefpenfter graufen Chören 
Stieg empor bein Sümmchen, martburebbringenb, 

SBirre SBorte weinenb ober fingenb.- 

SBunbe, SBunbe taufenbmal geföloffen, 

3mmer ijt bir heimlich 53Iut entfloffen; 

SBebrlos fteb’ i<b oor bem ewigen Stad) er, 

$elb unb Sftemme, ^eiliger unb Schacher!" 

— „SBetet ibr für einen biefer Sirmen?" — 

— „3a, mein Sjerr, ich bete um (Erbarmen." — 
Unb er ftieg hinauf ins Senjgebrftnge, 

©rüßenb teilte ficb oor ihm bie SRenge. 
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ie einft hn 16. ttitb 17. $ahrhunbert Italien, fo 
gibt feit ©eethooen Deutjchlanb in ber fDlufil 
ben Don an. SBis heute, unb heute' molji mehr 
benn iemals. Denn &u ©eethooens 3*tten fpufte 
bas italienifche ßunftibeal noch ganj gewaltig in beutföen 
köpfen herum, nicht gerabe 311 m §ei(e ber beutfchen Sftujif. 
©s gelang eigentlich erft ber Ungeheuern, rüdjtchtslofen 
(Energie Sitcharb SBagners, iener ben ihr gebührenben ©lafc 
im Siate ber ©öüer 3 U erobern, ben ©lafc, melden 3 U be* 
anfprud&en fie fd&on im 3eitalter 33a<hs bas Siecht hatte. 

Deutfchlanb barg 00 m frü^eften STCittelalter an außer* 
orbentliche mufifalifche Äräfte in feinem ©olf. 3n urfprung» 
lieh naioer SBeife gelangten biefe im ©olfsgefang, im ©la* 
brigal unb im Ghoral 3 um Durchbruch, bann aber in Jenen 
genialen ©inselerfcheinungen, bie ber beutfehen SRuji! oor 
ber SPiuft! aller anbern fiänber ben ausfchlaggebenben unb 
unbeftrittenen ©orrang für alle 3 *tten fieberten. 

Stehmen mir bie Summe aller großen SRufüer oon SBadj 
bis 5 U unfrer 3 eit, fo ergeben jt<h für ben Slüdmärtsfchau* 
enben oier ©tufilpertoben: Die SBIütcseit ber proteftantifchen 
ßirchenmuftf, in Schub/ ©ach unb §änbel oerlörpert. Die 
fogenannte Hafjtfche ©eriobe, 3 U melier mir $agbn, ©lud, 
SDiojart unb ©eethooen aählen. 9lls Dräger ber roman« 
tifchen ©eriobe gelten Säubert, SBeber, SRenbelsfohn, ©ho* 
pin unb Schumann. Das mobeme SRuftfleben nahm feinen 
Slusgang oon SUd&arb SBagner. Unter feinem Schatten 
flehen heute noch Strauß unb ©finiter; Sieger, unb ber am 
meiteften tinfs ftehenbe Slmolb Schönberg finb ©rfcheinun* 
gen, bie gönslich außerhalb bes SBagnertums ihre befon* 
bere Snbioibualität behaupten. 

©s bürfte nun oieHeicht nicht gans ohne SBert unb 
Sntereffe, unb angeftchts ber ©ermirrung, mit ber oiele 
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bet mobemen SRujtf überhaupt gegenfiberftehn, fogar not* 
menbig fein, bie 3Befen$eigentümlichfeiten jener oiet befamt* 
teften ßomponiften unferer 3eit tlargulegen, fotoeit bies 
überhaupt bem noch fiebenben unb einer in ihrer (Ent* 
toiefiung noch nicht abgefchloffenen Sßerfönlichfeit gegenüber 
möglich ifc mir bies, bann merben mir fehn, mit 
melch’ ftarfen SBurjeln bie SDZuftf ber ©egenmart, trofc allen 
ffortfehrittes unb trofc aller fcheinbaren (Exzentrizitäten, mit 
ben mufifalifdhen ©pochen »ergangener »ermadhfen 

ift. Saß bies ber 3faü ift, famt aber nur als günftiges 
Reichen für ihre ßebensfäßigfeit unb ihren 3ufunftsmert 
angefeßen merben. SBurzelecht: bas heißt einen Stammbaum 
haben; Je tiefer ber zurücJreidht, befto beffer. — 

9Son biefem Stanbpunft aus betrachtet, bürfte HRax 
3?eg er, ber unlängft SBerftorbene, bie ftärffieäBegabung fein. 
Seine $unft greift am meiteften in bie beutfehe Vergangen* 
heit jurüdf, bis auf SBadß. 2lu<h ber ©inffoß SBrahms* ift 
namentlich in feinen größeren Äammermufümerten unoer¬ 
fennbar, aber nicht eigentlich beftimmenb unb charafteri* 
fierenb. beftimmenb mirfte auf SReger nur bie ftormmelt 
Sachs. Sie gab feiner ganzen HRufil bie Stiftung, fomoßl 
mos ben Stoff als auch bas geiftige ©eficht feiner 2Berle 
betrifft. Siegers Sieblingsinftrument mar bie Drgel, für bie 
er feine fchönfte äRufif fd&rieb, bie herrlichen ©horalpijartta» 
fien. Seine ßieblingsform mar bie ftuge, bie faft in allen 
feinen ßompofitionen ben jemeiligen SKbfchtuß bilbet. Seine 
^hemati! beruht noch ganz auf bem alten Prinzip ber Surch* 
arbeitung im badfjfchen, alfo polyphonen Sinne, ©igen« 
tümlich ift oft SRegers SDtotiobilbung: in ben lebten Sähen 
meift etmas furzatmig, oon fprunghaftem ©harafter, in 
ben langfamen Seilen bagegen breit ausholenb ober, reli* 
giösempfunben, in choralartiger fjorm einherfchreitenb. Sen 
ftärfften SBiberfprud) unb bas meifte Sefremben erregte 
jeboeß bie 9lrt feines harmonif<h*mobufatorifchen Stils, ber 
faft ununterbrochene, an ein ßaleiboffop erinnembe SBechfet 
bes tonartlicßen ©emanbes, in melcßes SReger feine ©eban* 
fen Üeibete. Slber gerabe in biefer fo ganz befonbers ge¬ 
färbten Sprache unterfchieb fich SReger oon anberen Schaffen* 
ben. Sieje Sprache bebeutet feine befonbere ©igenart unb 
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tft als foldje &u werten. 3 ebo$ fHtb bies fchlieglid) alles 
Stugerllchfeiten. SBas biefe ©rfegeinung für bie IDluftf fo 
wertooH macht, tft igr inneres, ber ftarle unb tiefe hinter* 
grunb, ben wir ans all feinen SBerten herausfühlen tonnen. 
Sieger war, ganj im ©egenfafc jum ©harafter feiner 3 e*t, 
ein ißhantafi, ein ©rfibler; ein Sdjaffenber, bem, wie 3 .93. 
auch ißflbner, bie SDtufil eine Religion tft, ber man ft<h nur 
mit 3nbrunfi, Ja mit ©fftafe ^ingeben foll. Unb überallhin 
greift biefes SHannes unerfchöpfltche ^S^arttafie; teine rnufi* 
falifche ßunftgattung, bie nicht oon feiner genialen ißro» 
buftioitüt befruchtet worben wäre, unb fein ©efühlsreich/ 
in bem Sieger nicht ^etrntfd^ wäre; lein Stoff, fei er 
religtffer, romontifcher ober programmattfeher 5lrt, ben 
er nicht ber Slotwenbigteit feines Schaffens unterworfen 
hätte. 

3n ein uerhältntsmägtg furjes Beben hot ber Äünftler, 
gleich manchen feiner mufitalifchen SDjnen, eine augerorbent» 
lieh h<>hc 3ahl non SBerfen gebrängt, eine Schöpferkraft 
entfaltet, bie ficher bem 3 ®ang einer Slhnung baoon unter¬ 
worfen war, bag ihm bas Scgtcffal nur eine lurje fjrift 
jugebacht hatte, bem fünftlerifchen Stusbrud ju geben, was 
in feinem 3nnem nach öeftaltung rang. Siegers lebte 
SBerfe fhtb uns noch unbetannt, Jeboch barf es wohl als 
ficher gelten, bag er ben £jöhepunft feines Schaffens fegon 
oor längerer 3 eit Übertritten hatte. 

Seine SBerteinfchüfcung, befonbers in ben mufitalifchen 
Saientreifen, lägt auch heute noch im allgemeinen tieferes 
SBerftänbitis oemtiffen, wägrenb ihm feltfamerweife bie aus* 
fibenbe Äünftlerfchaft fchon fegr früh toiHiße ©efolgfchaft 
leiftete. 3m SBergletch 3 U manch Slnberen tarn Jeboch Sieger 
früh sur Slnerfennung, unb mit 93 eweifen bafür hat bie 
SRitwelt bem ßünftler gegenüber nicht gefargt. So burfte 
Sieger immerhin in feinem furjen Beben an Sluge unb 
äugeren ©gren oustoften, was anbers gearteten Staturen 
in einem länger bemeffenen $afein nur longfom unb tropfen¬ 
weife jufäüt. 

3m aSerlag t>on Schott in SPtainj wirb binnen tursem 
eine ©efamtausgabe ber Siegerfchen SBerle erfegetnen. 3n 
biefer Ausgabe wirb auch bes SJteifters ^Bearbeitung bes 

107 



Saehfchen SBohltemparierten ßlaoiers auf genommen fein, 
bie bett Gcblußftein oon Siegers Gebaffen bilbet. Stenn 
Sieger toar auch ein großer Zünftler auf bem Planier, 
feine außerorbentlicbe perfönlicbe Sortragsfunft toirb febent, 
ber fie genießen burfte, unoergeßlicb fein. 2Bir hoffen, 
baß, wenn Siegers Sehenswert abgefcbloffen not 9Iugen 
liegt unb fein fünftlerifä)es Sarteigegänf bas Urteil auch 
ber an fid^ Unbefangenen gu trüben oermag, biefe große 
ßleinfunjt in ihrem gangen SBert gewürbigt roerben toirb 
als bie ßunft eines ehrlichen, großen, beutfeben SRufifers. 

Sn einem fdjon angebeuteten Ginn ift auch $ans 
ißfibner ein ©eiftesoerwanbter Siegers, ßein Äinb un* 
ferer fo burdjaus nur praftifd&e 3iele oerfolgenben 3eit, fon* 
bem ein Träumer unb $)eüfeber, roei<h unb fenfibel, feinem 
gangen ©mpflnben nach Slomantiter, aber aus ber SBag* 
nerfdjen Gebote. Senn Sßfifcner ift, gang im ©egenfah gu 
Sieger, bem jebes Sühnentalent gu fehlen febeint, ein $ra« 
matifer. Stach SBagner gab er uns bas ©öchfte unb Gd^önfte, 
toas bas SEheater gu geben oermag, feinen Sluff, feine 
Srutalität, fonbern tiefes, umfaffenbes Sftenfcbentum. SBas 
Sftfcner auch Gchönes unb SteigooHes in feiner Kammer« 
mufif, in feinen Siebern fdjrieb, ben eigentlichen ßern 
feines bisherigen Gebaffcns bilben bo<b bie beiben großen 
SRufifbramen: „$)er arme Heinrich" unb „Sie Stofe oom 
Siebesgarten". (Ster ßomponift arbeitet gegenwärtig an 
einem neuen Sübnenwerf „^aläftrina", bas noch in biefem 
Qahr ooüenbet werben bürfte.) 

©in Sräumer unb ein Sramatifer, wie reimt fich bas? 
Sfifener ift fein Sramatifer oom Gelage Sigets ober ber 
neueren Italiener, es fommt ihm nicht barauf an, thea« 
tralifcbe SBirfungen ausgulöfen unb ben $)örer burch $)anb« 
lung in Sltem gu oerfefcen. Sflfcner ift oor allem Gqmbo* 
lifer. SBas baljtnter fteeft, bas ift ihm bas 2Befentlt<he. 
©r ift nicht nur in §inji<ht feines mufifalifeben Gtils, feiner 
Ordhefterbehanblung ein Stadjfolger SBagners, fonbern oor 
allem auch in begug auf bie fioffliche SBelt feiner Sühnen* 
werfe. S)urcb alle SBagnerfcben Dpern gieht fich wie ein 
roter graben ber ©rlöfungsgebanfe; bas gleiche SRotio, ©r* 
löfung burch Siebe, feben wir als Sriebfeber ber $anblung 
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im „Ernten §etnrtd&" unb in „$ie Stofe oom Siebesgarten". 
2Bie «Pftfcner ober bas Symbol mufifalifcb beb anbett, ift 
im bö<hften ©rabe, tro& nietet Sängen, bramatifdj. SBir 
möchten fagen, im „inneren Ginn" bramatifdj. $as SBefen 
bes Dramas ift immer bie Sragif. 3m „Sinnen Heinrich" 
ift ber tragifcbe Konflift fo furchtbar, fo atembeflemmenb, 
baß mir nicht aus bem £raum unb bem SBann bes 33ühnen* 
oorgangs berausfommen. SBas uns aber in biefen unbeim* 
lidjen Kreis jtoingt, ift bie ©röße ber ÜRuftf, einer SJhtfif, 
bie bem Sumers, Ja j[ebem angeschlagenen Stffeft bis an 
bie ©renje ber Stusbrudsmöglicbfeit $u folgen oermag. 

SSoHfommen fpmbolifcber Strt ift bie ^anblung in „$ie 
Stofe oom Siebesgarten". SDer ftrübling überminbet ben 
SBinter, bie Siebe ben $ob. Sind) hier innere $ramatif, 
atterbings oon einer faft auf bas (Elementare aurüdgeben* 
ben ©infacbbeit. SBer oon ^Pflfencr bübnenbramatifdje SBir* 
hingen ermartet, fommt nicht auf feine Stedjnung, unb fo 
ift feine ganj in einer gemiffen ©efübfsfdjmelgerei auf* 
gebenbe SJhifü nicht febermanns Sache. $ie beiben $ftij* 
nerfcben §aupttoerfe gebären ihrem ganzen SBefen nach in 
bie gleiche SB eit, aus ber heraus 33eetbooen feinen „ijibelio" 
Schrieb. Sludj fftbelio ift feine Oper etma oon ber Schlag* 
fraft ber SPtojartfchen Opern; trofcbem genießen mir fie, 
mie mir eine $erle genießen oon feltfamer, aber nicht her* 
tommlicher Schönheit. 58on biefem Stanbpunft aus muffen 
mir auch ben „Slrmen Heinrich" unb „$>te Stofe oom Siebes* 
garten" aufnebmen: als abfeits oon ber $eerftraße ftebenbe 
Schöpfungen eines genialen Zünftlers. — 

$>en ein SBettbilb ju umfaffen fuchenben Stomantifer 
^ßfl^ner ftebt als ooHfommener Slntipobe Stich arb Strauß 
gegenüber, ber mufifalifche Spiegel unferer mobernen Kul* 
tur. Urfprünglich auch, gleich ißfibner, oon ber Stomantil, 
oon SJtenbelsfobn unb Schumann befruchtet, geriet Strauß 
feboch febr halb in bas Sfabrmaffer ber 2Bagner*Sifatf<hen 
Kunftgrunbfäbe, ob ju feinem unb unferm Steile, fei babin* 
juftetten. Strauß* O^ühtoerfe, feine eben oon ben genannten 
^omponiften beeinflußten Kammermuftfmerfe, bie SBiolin* 
unb ©eKo* Sonate, ein SBiolinfonjert, ein Klaoierquartett, 
bie SBläferfuite in 58$ur, „SBanberers Sturmlieb" für fechs* 

109 



ftimmigen ©h or weifen ein folches (Ebenmaß ber fjorm unb 
eine foldje innere Harmonie auf, baß man geneigt ift, 
Strauß* gängiges Slufgeljen in bie SSrogrammuflf gu be» 
bauern. (Es ift nun einmal fo, baß mir bie unabhängig 
geftaltenbe abfolute SRufif als höchfte Kunftform empftnben. 
Slnbererfeits mürbe aSerbings bie fchon oon SBerliog unb 
ßifgt als etngig mögliche unb allein als fortfchrittlich geartet 
angefehene ßrorm ber ißrogrammufi! burch bas ©enie Strauß* 
auf eine ungeahnte Sjöhe geführt. Jiefe aus romanifchent 
©eift heraus geborenen, glartg* unb farbenfprühenben Jon* 
bichtungen, biefe mit überlegenbftem föumor unb burchaus 
mit reiffter, fchärffter Jedßni! ausgeftalteten Svenen aus 
bem 5>ahrmarft bes Sehens bürften für alle 3eiten §aupt* 
werfe ihrer ©attung bleiben. 

Jie ©efolgfchaft SBagners mürbe Strauß erft in feinen 
Dpem oerhängnisooH; oom ©untram bis gut Salome ift 
bas SBefen ober beffer Unwefen bes ßeitmotios, SBagners 
fchlimmfter Srrtum, gu finben, Ja fogar in ber reijoollen, 
anmuterfüllten mufifalifchen Komöbie „Jer Stofenfaoalier" 
fpuft SBagners ©eift 

Jrofc aHebem ift unb bleibt Strauß oon all benen, 
welche burch bas ©enie bes Stagreuther SReifters geblenbet 
mürben, einer ber ©rößten, eine ©rfcheinung, bie burch 
bas Stttterliche unb Jraufgängerifche feines gangen SBefens 
ftets geminnenb berühren muß. Strauß ift als Zünftler 
burchaus Kosmopolit, meshalb er bem Sluslanb als Jgpus 
für bie (Entmidlung gilt, welche bie beutfche SRufif feit SBag* 
ner genommen hat. ©in erftaunficher Jechnifer, oerblüfft er 
ftets burch bas glangooHe, harmonifch eigenartige ©emanb 
feiner SRufif. SBer freilich in ber SRufif wahrhafte Jiefe 
unb Snnerlichleit fucht, wirb oon Strauß ftets wieber ent* 
täufcht fich abwenben. ©erabe für uns Jeutfdje gibt er uns 
gu wenig Jeutfches, oor allem gar feine Staioität, einen 
©auptgug beutfchen SBefens. Stur burch bie Sinfonia dome- 
stica weht eine behagliche Suft beutfdhen SBiebermeiertums, 
unb noch toärmer wirft Strauß als ßieberfomponift. „3ch 
trage meine SRinne", „Jraum burch bie Dämmerung“, 
„SRorgen", „Sin meinen Sohn", bie „Schlichten SBeifen" 
finb perlen mobemer ßgrif, benen außer ben ©efängen 
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$ugo SBolfs faum etwas anberes biefer Slrt an bie Seite 
gefefct werben börfte. SBei einer äfthetifchen SBürbigung 
ber Straußfd&en Äunft fann überhaupt ber ftarfe Iprifche 
(Einfd&lag berfelben, bie STCelobiefreubigfeit bes ßomponiften 
gar nicht genug ^emorge^oben unb betont werben. $>ar« 
montfeh eigenartig fhtb j[a beute ©tele; aber wer außer 
Strauß oermag folcfj einfchmeichelnb füge SBeifen, fold^ leidet 
befcljwtngte 9?ht)thmen — Stiefcfche hätte feine helfe 3-reube 
baranl — unb in folcg reigooüer Snftrumentierung gu 
fd&reiben, wie wir jie im „9?ofen!a©alier" unb in ber „Slri* 
abne* immer wieber mit (Entgüdfen böten unb genießen? 
SKan bat gerabe bie lefctgenannten SBerfe mit SRogart ©er* 
glichen. 3a, man fönnte an SWogart benfen, wenn nicht eben 
ber bö<bfte (Bott aller großen $unft, ber Sdfjnterg, Strauß 
femgeblieben wäre. $ie SRogartfche Sftelobie ift ©oll oon 
©erhaltener Schwermut; bie bes mobemen SDleifters bei 
aller Sinnlichfeit unb trofc echter, warmer (Empfinbung 
immer ein wenig äußerlich, immer ein wenig &uliffe, auf 
feinen ffaü ins #erg greifenb. 

$ie Sitten über bas Sehenswert biefes großäugigen 
Äomponiften jinb noch nicht gefchloffen. $as SBaüett „$ie 
3ofepbslegenbe", $ext wieberum oon Sjofmannsthnl, hat 
gwar furj oor bem Kriege feine Uraufführung in S&oris 
erlebt, welcher Slrt nun biefer neuejte Strauß ift, ijt ben 
beutfehen Hörern aber noch nidht belannt. Stur eins wäre 
gu bebauent, wenn Strauß aüjufehr auf bie fladhe Sinie 
geraten würbe. ®enn fo fdfjön auch bie iärtge im „Stofen* 
faoalier* finb, fo ift es fchließlich hoch nicht bie Slufgabe 
eines gang großen SJhtftfers, feinen fünftlerifchen fturor in 
bie (Ehe mit $erpfi<hore ober Surrogaten ber ßunft gu 
gwhtgen. 95on bem eben ffünfgigjährigen würben wir 
gerne wieber eine große SCat fehenl — 

SBenn bie Sßelt geglaubt hatte, bie harmontfehen Äühn* 
heiten oon Straußens Salome unb (Eleftra wären bas Sefcte 
unb Stußerfte, was wir überhaupt auf biefem (Bebiet ber 
SWuflf gu erwarten haben, bann hatte fie fi<h gang gewaltig 
getäufcht. 3)er Schlachtruf oorm Kriege war: Umwertung 
aller SBertet Unb bas nicht nur in ber bilbenben, fonbem 
auch in ber luftigen ßunft ber aotufil. 2Bir haben nicht nur 
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citictt malerifdjen, fonbern auch einen ntuflfalifdjen Futu« 
risntus. 3Bir miffen feit bent Franzofen Xebuffo, bag es 
au<b einen „malerifcb * ntujtfalifcben Futurismus" gibt. 3e» 
bodf) bie Fortf<brittsmufi!, ©on bet mir iefct zum Schluffe 
[preßen mollen, bat aufjer einigen barmonifeben ©igentüm* 
iidjfeiten (©anjtonleiter) im ©runbe mit bet mobemen fran« 
Zöfifcben SJtuft! nichts gemein. Xiefe bleibt Ja immer am 
äußerlichen haften, mie jie in bet SJhifif je^t alles auf 
Farbe [teilt. 2>er beutle Futurismus bagegen ift meit 
ernftbafter zu nehmen, ba er in bie Xiefe gebt unb ganz 
mit allem ju brechen fd^eint, was in formtedptiföer Sjinficbt 
bisher als fetbfioerftänblicb galt: bie SRebrjäbigleit ber 
ft)mpbonif<ben Farm toirb zur ©htfäfjigfeit; bie alte Schab» 
lone ber Sonate, Jjaupt» unb Xurcbfübrungsjeil, ©erfebmin» 
bet, an beren Stelle tritt bas Prinzip einer fernen »©nt« 
aidflung unb fernen * Umbilbung. ftüt ben ßaien nun 
meit febmieriger zu ©erfteben ift bie Sßerfd&iebung bes bar* 
motti[<ben SBitbes. SBas feinerzett in ber SBagnerfcben 
STCufil bie ©emüter erregte, bie aflorblicben SReubeiten, bas 
ift beute Äinberfpiel gegen bie ßlangtombinationen, bie 
moberne HRufifer ihre §örer auf$unebmen gmingen. 93or 
mir liegt bie ßammerfgmpbonie Slrnolb Sd&önbergs, 
ber ©ielteicfjt bem einen ober anbem ßefer als SRittelpunft 
eines ßonzertffanbals in ©rinnerung ift. Xte in ©erlitt, 
ßetpzig unb ßonbon aufgefübrte letnfäbtge ßammerfom» 
pbottie ift bes Äomponiften le^tes SBeri unb erregte über» 
all ©efremben unb Slblebnung. 

9lus febt begreiflichen ©rünben. Xte Harmonie, mie 
man fte bisher ©erftanb, ein aus jmei, brei ober ©ier über* 
ehtanber aufgebauten Xerzen beftebenber 3ufammenllang, ift 
in biefem SBerf faft gänzlich ausgefcbaltet; ftatt ber ©er» 
tifalen berrfebt bie horizontale ßinie, bas mufifalifcbe !Ra<b* 
ehtanber, eine ©olppbonie, bie nicht mehr nach ben her* 
löntmiicben Gegriffen bes SBobIHangs, fonbern aus einem 
auf ganz neue Stele gerichteten unb ©orberbanb fremb an» 
mutenben lünftlerifdjen SBiÜen unb ©emußtfein heraus 
geboren ift Xte Stnfänge zu biefer Scbreibmeife, zu biefer 
ber ©aebfeben, ber SRegerfcben unb Straußfcben ganz ent» 
gegengefefcten ©olppbottie tönnen mir febon ht S<böttbergs 
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Streichfextett „Verllärte Nacht" unb in bett Älaoierftüden 
Opus 11 finben. ßefctere wirten, ebenfo wie bie ®urre« 
liebet unb bas NMobram Pierrot du Lunaire, mehr ^at* 
monifdj oerblüffenb. Ob bie gegenfahlidje Vielftimmigteit 
bet Äammerfpmphonte nun bie abfichtlich aus bet tontra* 
ftierenben Harmonie bet früheren SBerte gezogene Formel 
ift, wiffen wir nicht 35er fjalt Schönberg ift fo Schwierig, 
weil er ein reines Problem barfieUt. ERit ßächerlichntacben 
unb abtuenber 3unftweisheit ift hi ßr nichts getan. Schön* 
berg ift ein Süchenber, Ningenber, ein Kämpfer unb ERür« 
tqrer feiner Äunft. ©r ift lein Sjamtonifcher, fonbem ein 
©equ älter unb 3 ereijfenet, ber nicht mehr auf bem alten 
SBege fortgehen tonnte, fonbem unbelanntes Sanb betreten 
muftte. Tenn auch biefer SBiener, ein ©eiftesoerwanbter 
©uftao ERahlers, lomntt oon ben wohlbelannten Straften 
bes ßlaffijismus. Tas oerraten feine Sieber, fein Streich» 
quartett; j[a fogar bie aEerbings fchon oor jeftn fahren 
geraffenen ©urrelieber, nach bem wuitberooEen 39 ^tus 
3 . Salobfens, gaben burchaus nicht fo rüdjichtslos 
allen 3 ufammenftang mit ^rü^erem auf, als man nach bem 
erften Hören glauben möchte, ©s ift bies befonbers $u 
betonen, weil bie künftige Äritil biefen ßomponiften am 
Iiebften als ein wilbes Neis am 33aum ber Äunft, als eine 
wurjellofe ©rfcheinung ohne liinftlerifche Tifjiplin unb Schu* 
lung hinfteKen möchte. Schönberg h«t fo gut unb fo oiel 
gearbeitet wie ein anberer, nur aEerbings ohne Scheu« 
Happen oor ben 9tugen unb ohne anerjogene Vorurteile. 
3Ber Schönberg oerftehen will in feinen Slbficftten unb 3ie» 
len, lefe oielleicht feine Harmonielehre, befonbers bie ge« 
rabeju muftergultige Vorrebe ju biefem geiftooEen SBerl. 
ER an muft es fich einftweilen überhaupt oerfagen, biefen 
Äontponifien einer beftimmten 2 Bertf<häfcung 3 U unterwerfen. 
Ob es {ich hi er wirtlich um grofte, aEgemein ERenfchliches 
gebenbe ßunft ober oielleicht nur um eine HRattier, ein 
Temperament hnnbelt, bas lann aEein bie 3ulunft lehren, 
©ine ©efahr befteht bei Schönbergs SRufil: fie oerführt 
untlare, unfelbftänbige Äöpfe leicht jur Nachahmung. So 
lange unfer Ohr noch nicht auf bie neuen ßlangtombina« 
Honen eingefteEt ift, wie fie befonbers burch rüdfidjtslos 



geführte polyphone ßittien entfiedert ober burcd fcdeinbar 
aller darmonif^en ßogil ins ©eficdt fddlagenbe Stßorbju* 
fammenfteHungen, fo lange wirfen berartige Kühnheiten 
nur unter ganj Befonberen Utnflänben erträglich. (Srfddeint 
es nur intereffant, wie es Bei Stachadmem gewöhnlich 
ber fJaU, bann ift es SPtad^e. duinteafforben, ©anjton* 
Ieitem ufw. ju fddreiben, ift fa fo leicht. $iefe neuen SBerte 
belommen erft ßeben unb ^Daseinsberechtigung, wenn fte 
bie Stotwenbigteit, ein fd&öpferifdEjes SDtufj gebiert 3Bir 
glauben, bafc Gcijönberg ein vom SDämon Sefeffener ift. 2ln* 
berfeits wollen wir nietnanb Überreben, etwas $u lieben 
unb au genießen, was idm nicht gefüllt. 2Bas wir wollen 
unb woran uns int Sntereffe ber Kunjt gelegen, bas ift 
SSerftänbnts, guten 3Biüen ober jum minbeften SDulbung 
Beroorjurufen für bie Schöpfer ntobemer Kunft, feien fte 
nun geartet wie immer. — 

ßrür eine Kunft $u leben ift ftets medr ober weniger 
SHärtyrertum. prüder, ju 93achs, SBeetdooens, SWojarts 
unb Gchuberts 3«tt war es ein boppeltes aWärtyrertum, ein 
feelifd^es unb in noch fyö'tjtttm ©rabe ein phyfijches Seiben. 
SWit letzterem ift es feit SBagner, bem Slüdder oielen Un* 
rechts, etwas erträglicher geworben. Smmerdin ift audd 
deute noch ber Sßfab, ben bie Gddaffenben gehen müffen, 
eng unb fchmal unb reichlich mit iomen, feiten aber mit 
SRofen umtränjt Um Jebodd auf ben äftdetifdden SBoben <ju* 
rüdjuledren, fo ift unfere Sfteinung, ba& es mit ber heutigen 
SDtufit burcdaus nicht fo fddlimm, fo hoffnungslos unb fo 
rein problematifcd befteHt ift, als es oon oielen behauptet 
wirb unb für oiele ben 5lnf<dein d a t Unfere 3eit ift fo 
queüenb unb fruchtbar, baß es eine ftreube ift in if)X 8» 
leben. Slber felbft angenommen, bafj fddöpferifdde ©eifter 
wie Sieger, Gtraufj, Sßfifcner unb bie noch n>ie Gchönberg 
gan^ Unoerftanbenen vielleicht leine bederrfchenben, in bie 
3ufunft weifenben ©rfcdeinungen finb, ba& ihr Gchaffen 
mehr epigonaler ober embryonaler Slrt ift, felbft bann, in 
biefem ungünfiigften gatte, bürften fte ^Beweis genug fein, 
bafc 2>eutf<hlanb audd honte noch bie ftärtften muftlalifdden 
SBerte in bie ßinie fteHt, bie ein SßoH überhaupt detoor* 
jubringen oermag. 
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$)a$ unbefümmerte Sadjett 

asott 

SBÖrries, Orreigerrn v. 2Itün<bbaujen 
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^ $er eine fliegt, was irgenb läuft unb flattert, 

E Unb macht fid^ auch noch nachts mit $ragt $u tun, 3 
E ©ein Soßbreuier Ijält mächtig er umgattert, 

^ Unb ein Gcgug brüben lägt ign nicht mehr rugn, 

E 9Sor feben Ginfprung fät er leefren Älee, 

~ Unb $ag unb 9tacgt fud^t er nach neuer feinte, 
p 2Bie er bem üftadjbam §afe, $)ugn unb Sieg 
E Siblöbem tönnte für bie eigne feinte, 
p Unb immer fhtnt fein fcglaflos gier’ger üfteib 
$em brüben bas gebrannte §er$eletb. 

$er ftapft wettbeinig gin bureg fein SReoier 
E Unb agnt gar niegt, bag anbre fooiel benfen, 

E atur um ign reegt ju figäbtgen unb ju tränten, 
p $emt er bentt nicht mal: ,2Bie bu mir, icg birl‘ — 

E Unb als er iüngft auf feiner ßeiter fag, 

^ $er §afen narrifeg Siebesfpielen machte 
E 3gm fo unbänbigen Gpag, 

E $ag er bie Flinte auf ben Änien oergag 
p Unb pläglicg laut unb unbetümmert lacgte, — 

E 3«/ als im fetben Slugenblidf ein Gcgug 
| S8on brüben ger, beinah bureg feine ßeiter, 

E $em ßiebesluftfpiel gab Xragöbienfcglug, — 

Gr lacgte laut unb unbetümmert weiter ...! 

E $en anbem ftaeg bies ßaegen wie ein $oml 
E Gr|t baegte er: ,$as wirb igm angelreibet 1‘ 
p $ocg machtlos fanb er plüfclicg feinen 3orn, 

E Unb wochenlang war ihm bie 3agb oerleibet. 
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„3bt 2tuge fleljt Me gottme SBage nuit feer Seit 
3« gleichen Skalen ftiffe tubit." SDlörife. 

rillt unb bunfel ftanb bcr SBalb im ^arstälcijen 
oor beit fahlen SdjIacEenbergcrt ber 9lrtelftötter= 
fchen ©ifenhütte, bie i£>r jammern unb bas SBIirtf* 
tid^t ihrer SbtetaHe meit hinaus fanbte in bie 
buftertbe Stille. Slbenbs, menn bie Sonne fcfyräg ftanb, 
liefen rote Xeuf eichen ben 2Beg entlang, ber burd) ben 
SBalb jum $orfe führt.' $as toaren bie jungen bes £als, 
bie auf ber §ütte arbeiteten. 3hre eifenftaubbebeeften 
$itteicf)en leuchteten, toenn fie fo oon 9Woosftamm su 9Jtoos= 
ftamm Rupften; ben altersbürren Elften in ihre oergrauten 
2$ärte griffen unb bann in allerlei ©erinfeln abtoärtstroHten, 
fich allmählich in ben einseinen fdjinbelgebedten §ütten ber 
Schluchten oerlierenb. Sommers mar es bann, als liefen 
flammen burd) (Beljötj unb 33ufd)merf. 3m SBinter aber 
fah es aus, als flöffe 93lut über ben Sdjnee hm, einseine 
milbe SCropfen ba unb bort oerfprifcenb. 

Seitlings oom $orfe auf einem Sjügel lag bas Sjaus 
bes $ireftors. 3>a ftanb auf bem magehalfigen, Keinen 
35alfon jeben SIbenb eine l)übfd)e junge ^rau, bie $janb 
über bie Slugen gelegt, fal) bie Xeufeldjen fpringen unb 
freute fidt), meil nun gleich au<h ihr 2Rann erfcheinen mürbe 
ba unten auf bem fdjmalen SBege. Unb er mürbe ben ßopf 
heben, hinauf fdjauen su ihr unb minien. 

3m erften 3ahre ihrer ©he ftanb ftrau Slrtelftötter 
allein ba oben, im streiten hatte fie ein ßinbdjen im 2lrm, 
bem s« 9 tc fie ben SBater unb lieg es jauchsen. 

©s mar ein ijetles marmes ©lüd smifdfjen ben breien. 
Unb Sbtaria Slrtelftötter bemegte fiel) fo gleichmütig froh 
Stotfehen ihren beiben Scannern, bem merbenben unb bem 
gemorbenen, bag fie ben Sauf ber 3al)re gar nidjt fpürte. 






Unb ber Heine (Eberbarb Slrtelftötter, ben man „(Ebi" 
nannte, mar ihr noch ber pflegebebfirfttge (Säugling, als 
er längft fdjon jeben Sftorgen mit bem elterlichen Automobil 
nach Sftorbbaufen ins ©qmnaftum fuhr; ber große (Eber* 
barb Slrtelftötter aber, „(Ehr* genannt, immer no<b ber 
feurige ^Bräutigam unb augleicb fefte SRann, ber mirbt, 
führt unb forgi 

SBeibe blieben fie auch toirllicb fo! Slucb noch, als ber 
Junge (Eberbarb Sieben mürbe unb ber Stoter baoon 
fprach, ibn in bie ßaptolonie nach Sobamtisburg $u bringen, 
bamit er bort in einem befreundeten großen §anbelsbaufe 
bas überfeegeföüft leimen lernen unb jl<b montäglich barin 
feftfeben lönne. 

$ie Heine fjrau Jammerte. Sbr ßinb foHte fie b*r* 
geben? 2luf fünf Sabre? Sbren Heinen füßen (Ebi her* 
geben, gerabe iefct, ba er aus ber Schule mar unb fie enb* 
lieb mieber etmas non ihm buben tonnte? 

Stber (Ebi ftrablte. (Er mürbe bie SBelt feben, er mürbe 
ein SRann merben. 

3)a machte fi<b SWaria Slrtelftötter an bie Arbeit. Sie 
taufte unb nähte. Sie ftiette eigenbänbig Jeben Flamen in 
bie £ropenmäf<be unb aulefct legte fie aHerbanb Siebes 
jmifchen bie ©ebraucbsfacben, bamit er ftreube hätte. Sie 
febrieb ihm reinlich alles auf, mas fie ihm mitgab unb 
batte ju ftbaffen, bis jur Stunbe ber Äbreife. (Erft als fie 
in Dtorbbaufen ooneinanber Slbfcbieb nahmen, fiel es ihr 
aufs §erj, baß Ja auch ber große (Eberbarb iefct oon ihr 
gebe, memt auch uur auf SBocben. Unb es mar ihr arg, 
baß fie ihn ganj oemachlüfjigt batte über bem Sohne. Sie 
baebte, als fte beimfubr, mehr an ihn als an ben kleinen. 

$as mar im ftrübiabr 1914. 

9ta<b ber Slbreife ging üJiaria Slrtelftötter in ihrem 
Saufe umher mie eine Seimatlofe. Sie oerftanb nicht, fich 3 U 
befchäftigen, meil fie nicht mußte für men? Staats tonnte 
fie nicht fchlafen, meil fie fror. Seben Slbenb ftanb fie noch 
gemobnbeitsmäßig auf bem magebalftgen, Heinen SBaHon 
unb ftreefte bie tfjanb ins Seere, bie fonft bie Schulter bes 
Sohnes gefaßt batte, menn fie Slusfchau hielt nach ihrem 
Sftamte. $en ganzen Sommer ftanb fie fo. 
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2lus Sobönttisburg betam fie gute, aärtlich® ©riefe. 
3bre beiben ©berbarbs mären gluctltcb angelangt, Ratten 
alles aufs angenebmfte unb nü^lic^fte getroffen unb Ratten 
fie lieb. 

SIls bann ber ßrieg aufbrobte, fab fie oon ihrem ge» 
leerten Sieft ba oben oenounbert unb feltfam gleichgültig 
hinunter auf bas ©robeln unb bas begimtenbe SB affen» 
bliben im Tal. 3br mar, als gebe fie bas alles nichts 
recht an. Sogar tonnte fie, gan$ im 93erftoblenen unb ein 
toenig fchamooH/oor fich belachen: ,30teine beiben finb ge* 
borgen.* 

Stöer bann tarn ©nglanb. 3bre beiben SKämter mürben 
interniert. Sfos bem ©efangenenlager fchrieben fie, fo oft 
unb toas ihnen bie 3®ufur erlaubte; gefaxte, manchmal 
bumoriftifche ©riefe. „Sie hätten es nicht fehlest," fchrieben 
fie unb „fie freuten fleh aufs SBieberfeben, wenn biefer 
Ärieg erflt einmal ju ©nbe fei". 

Stöer ber bauerte, bauerte. 

Tie fleine fjfrau Strtelftötter ging umher toie ein ©e* 
fpenft. Sie märe aus S^tlofigtett Jüngers gefiorben, hätte 
ihre braue, alte Wienerin Stmanba fte nicht gepflegt unb 
uerforgt. SRandjmal fiel es ihr auch felber ein: Sie tuoUte 
bübfeh ausfeben, toenn ihr ©tarnt jurfieffam unb nicht altem, 
bamit ©bi eine noch Junge ©hitter uorfänbe nach ben fünf 
fahren. Tann tat fie ihrem ßörper ©utes, fo febr fie 
tonnte, aber bas angftooü ratlofe Seelchen, bas in ihr 
flatterte, uerbarb alle Sorgfalt. 

3?rau Strtelftötter erhielt Jebe jmeite SBoche einen ©rief, 
einmal uom ©tarnte, einmal uom Sohn. Tie lebten Stach* 
rieten toaren nicht gut. 3b* ©tarnt hatte lieber betommen. 
Ter ©rief toar, toie alle, oorfidjtig gehalten, aber man 
tonnte beutlich genug amifdjen ben 3?ilen lefen. ©s fehlte 
an Stuten, an ©tebitamenten, an ©ffeß®* Sluch ber ©rief 
bes Sohnes, ber oierjehn Tage fpäter folgte, Hang ge» 
brüdt toie nie, oöHig mutlos. Tem ©ater gehe es toieber 
gut, fchrieb er, aber bie ©tutter glaubte ihm nicht. 93er* 
ftört fanbte fie ©riefe unb Telegramme. itetne Sfotmort 
SÜs aud) ber nächfte fällige ©rief ousblieb, telegraphierte 
fie an ben ameritanifchen Äonful bort, beffen Schub bie 
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Seutfchen unterteilt maren. hierauf erhielt fle Slntmort. 
Ofünf turje SBorte: „©bewarb Slrtelftötter am Sqphus 
geftorben!" 

3hm mußte fiel x „ 

Sie 30 g fich Id^toarje Kleiber an unb fe|te fich t>or 
bas ©benbolftfäftchen, in bem fl« feine SBriefe unb ?ßßoto* 
grapbien bemabrte. SBie ein Heiner Sarg fab es aus. Unb 
einen anberen Sarg batte fie ja ni<bt. 3tt<bts, nichts. 
Sas mar bas Unoerftänbliche: er mar tot unb eigentlich 
mar nichts oeränbert. Stichts, als eben, baß fie mußte, 
er fei tot. ßein Körper, ben man greifen, über bem man 
meinen tonnte, fein ^Begräbnis 3 U befteüen, nichts, gar 
nichts. Stttes mar nur in einem felbft Unb bann fiel ihr 
ein, fle batte Üjm nicht einmal orbentlidj Slbieu gefagt, als 
er megging. Sas fehlen ihr nun bas Strgfte oon allem. 

Sie feßte fleh an ben Sifch unb fchrieb an ihn, lange, 
glfibenbe ^Briefe. Liebesbriefe. Mes, mas fie ihm hätte 
fagen foHen, ba er noch lebte. Slber ba mar alles fo fetbjtoer» 
ftänblich gemefen jmifeben ihnen, man hatte nicht befonbers 
barüber 3 U fprechen ober naebftubenten brauchen. Unb man 
batte |a auch immer geglaubt, noch 3 eit $u haben für alles, 
äßorgen. übers $abr. 

3hm fchrieb fie. Sie fanb SBorte, bie fie nie gefamtt 
batte, oor benen fie fich fchämte, mie fie auf bem Rapier 
ptanben. Unb fie batte babei eine bunfle, machtooHe ©mp« 
flnbung, als muffe einer, bem man folcße beiße SBorte fagte, 
gar nicht mir!Ii<h tot fein fönnen. Slber bas hielt nicht an. 

Unb bann fchrieb fie ein SBort, oor bem fie fchauberte, 
als fie es fab. Sa fianb es: ,3Bitme\ (Sine SBitmei 
•Smmer batte fie eine foldje Scheu gehabt oor bem SBort. 
So etmas unausfprechlich ©lenbes lag barin. 3hm mar fie 
felber eine. Sluf fich felbft geftellt. ©ans allein. Smmer 
allein. 

Slber fle batte }a noch ihren jungen, fjür ©bi mußte 
fie iefct leben. Sag unb Stacht moHte fle ihn pflegen, für 
ihn forgen, menn er erft ba mar. Unb menn er älter 
mürbe, moHte fle ißm ein fjrau fud&en, bie ihn liebte. 

SBaria Slrtelftötter midelte fich fefter in ihr fchmarses 
Such. Sie badete baran, mie fonberbar es fei, baß nun 
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niemanb mehr ba voav, bec toeig, bag ße Jung getoefen iß. 
Sie ftartb auf. ©ab es beim totrflich gar nichts gier gu 
tun für ihren $oten? $a fiel ihr ein: 2Ran mugte Sin» 
geigen oerfcgicfen. ©ang eifrig rnadjte fie eine ßifte non 
ben ßeuten, an bie man fenben foKte, unb bann fegte fie bie 
Slngetge felber auf, bemüht, bie fjorm gu treffen, in ber „©hr" 
bas getan haben mürbe, ©s lag eine Slri ^Beruhigung in 
biefer Arbeit. So, als ßehe er babei unb lobe fie. 

Slls fie fertig toar, ging fie in bie Äü<ge gu Stmanba, 
ihr alles gu geigen. 3)emt in ihrem einfamen ßeben toar 
bie treue Sitte ihr eine fjrreunbin geworben. 

Sie öffnete bie Xüx. ©s toar fchon tointerbunfel, bas 
$>erbfeuer leuchtete unb hellte. $as alte SDtäbd&en fag am 
$if(h in fonberbarer Haltung, ffrau Slrtelftötter trat näher. 
$a fab fie einen flehten bunten ©all, ber ihrem jungen 
einmal gehört hatte, feine ©ferbeleine mit ©Welchen, feine 
Solbaten, ein SJaufthanbf<hühdf)en, Äugeln, Scgachtelbörfer 
uttb ^ühnerhöfe — all fein Spielgeug. 

„SBas ma(hft bu benn ba?" fragte fie oertounberi 
$ie Sitte fuhr herum. Sluf einmal rig fie ihre S(bürge 
in bie Sjöbe, oerßedte ihr ©ejicbt barin unb jtieg einen 
hohen, fhtgenben SCon aus, gang lang. „SOtein Äleiner ift 
tot, mein ©bi!" f<brie fie. 

„$er Äleine?" Silles in ihr ßodte. „3a, aber tote — 
2>u toiHß boib ttidfß, Slmanba — 3a, toiHft bu fagen, bag 
mein SWann — no<h lebt?" 

»©bi, mein ©bi," f<blu<bgte bie Sllte. 

SWaria nahm mit Ringern, bie ungefügig htu* unb 
herfuhren, bas Telegramm bes Äonfuls aus ihrer $afdje: 
»©berharb Slrtelftötter. 3a... ja... beibe geigen jte ja • 
©bergarb." 

Sie nahm ©bis ©rief, ben fie noch immer bei fi(b trug. 
Sie las: „©apa geht es toieber gut. Sjier regnet es. ©ei 
uns gu §aufe mug fegt tounberooHer Schnee gefallen fein. 
Silles toeig. 3ft au<h mein ©obelfcglitten noch heil? Slber 
egal, toer toeig, ob man bies alles jemals toieberjieht!" 

tiefer legte Sag toar ausgeftrtchen, aber heute, fegt, 
fonnte bie ©bitter ihn trogbem entgiffem. iann lam: 
„$iefer ©rief iß bumm, aber man lägt mir feine 3eit gu 
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einem neuen. 3$ fyabe gerabe tolle Äopffcbmeraen. SBater 
raucht [chon mteber. 3)ein Sohn (Eberharb." 

$te Sitte batte mit bineingelefen. „Sticht mahr?" fagte 
fie mit oor Schmer^ bebenber Stimme. „Unb mie ihm bie 
§anb gejittert bat." ttnb mteber (lieg ge biefen ungebärbig 
hoben Zon aus, ber tote ein Singen Hang. 

SOtaria ftarrte fie an. (Es lag etmas Urfprüngliches 
unb SBilbes in biefem Scbmera, bas |ie unbedingt übet* 
jeugte. „2Hfo, (Ebi ift geftorben," fagte fie langfam, fo 
tote ein Äinb eine Ulufgabe fagt „Scbrecfttcb, fchrecflich." 

Sie fefcte fi<b auf bie (Eimerban!, meil es fo fdfjmars 
tourbe um jie herum. Sie meinte. 3um erftenrnal, feit fie 
bes Telegramm erhielt. Slmanba mifcbte geh ihr altes 
(Begeht, bas gan$ oon tränen überftrömt mar, mit ber 
Schürfe ab. 

„SRan barf nicht fo meinen," fagte ge babei „SRan 
gört bem Xoten feine Stube im ©rabe." 

Sttaria nahm bas bunte SBäKcben in bie $anb. Sie 
fdhüttette ben Äopf. „$as tann bo<b gar nicht fein." 

„$Bon smei Gingen ift immer bas fcblimmge mabr," 
fagte Slmanba aus ihrem eigenen ©ebanfengang heraus. 

Sftaria fab ge aufmerlfam an. 

Sie ging ins 3™tnter 3 urücf, öffnete bie SBalfontür 
unb trat biaaus. (Es mar bie Stunbe ber roten $eufel<ben. 
2Bie ein Strom oon 93lut lief es über ben Schnee ins $al 
hinab, ba unb bort eitt$eine milbe tropfen oerfprifcenb. 

Unb mie ge ba ganb, fein greifbares Reichen bes $obes 
neben geh, feinen toten Körper unb feinen Sarg, nicht Jtoten* 
frönte, alles nur in ihr unb ihrem SBiffen, ba fehlen es 
ihr immer mehr unb mehr, als fei bas Sdjtcffal oon SRartn 
unb Sohn in ihre §anb gelegt, unb ge erg habe $u ent* 
fdgeiben, mer tot fein foHe unb mer leben. Unb fo gräglich 
mar biefe SBagt, bag ber £ob felbg unb alles, mas er igr 
bringen foHte, baoor aurüeftrat mie etmas UJelanglofes. 

Sbr 3Rann, ihr $ungel Sie oerfttdgte abjumögen, 
fchamooE erfdgreeft, menn eine ber Schalen höher fchneKte, 
meil ge auf bie anbere mehr ßiebe gelegt gatte. 

,3mmer bas Schlimmfte fommt/ hatte Slmanba ge* 
fagt. SBas mar für ge bas Scbttmmfte? 
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,$as £tnbr glaubte fte in biefem Slugenblid. ,3ßr 
©inniger. 3ßre 3ufunft‘ Sie ftö^ntc. ,2Bemt fie mirflich 
ben verloren hätte!' Sie rang bie $)änbe. Stein, nein, 
bas mar nicht bas tonnte nicht feint 

Slber, toenn ©bi lebte — bann — Stein, ihren ©tarnt 
tonnte fte nicht ^ergeben! Sie ftöhnte oor CluaL 

Unb bann fing es oon neuem an: ,3ßr ©tarnt, ihr junget* 
ffihter mar ihr freigegeben. Ser, ben fie am beutlichften 
oor fi<h fah, toenn fie bie Singen fcßloß, machte fie aus. 
Sie preßte bie Singen $u unb oerfuchte, ficb oorjufteUen, 
toer toohl ba $ur Sure hweintommen mürbe, unb mie. 
Ser mürbe es fein, ber blieb leben. Slber nun mußte fie 
nicht einmal mehr, mas für eine Stimme ©bi h<ttte, nur 
fein Sachen. Unb bie Stimme ihres ©tamtes. ©eibes oer* 
jehmamm ineinanber. ©alb glaubte fie, es fei ©hr, halb 
©bi. 3mmer ben aber, ben fte gerabe tot meinte, liebte 
fie am leibenfcßaftltcßften. Sabei tarn eine fieberhafte &tar* 
ficht in ihr auf, baß fie abmechfelnb ieben in feinem ganzen 
SBert unb in allen Siefen ertannte, mie nie oorßer, ba fie 
am fieben mären, ©bi in feiner frifeßen, traftooüen unb 
reinen $ugenb, bie jidß ßerb' beifammenßielt, unb ißren 
©tarnt in all ber füllen Sauterteit unb Schönheit feines 
SBefens, über bem er fein breites, gemütliches fieben ge» 
tragen hatte mie einen S<hilb. 

Sie trat ins 3immer jurüd. Slmanba ßatte bort ben 
Sifcß gebeeft unb mieber abgebeeft. Sie brachte ißre Herrin 
feßt ju ©ett Sa lag ©taria Slrtelftötter bie ganje Stacht 
mit offenen Slugen unb fror, meil fie aüein mar. SBar es 
eine Stunbe? ©in Sag? ©in 3aßr? ,©tetn ©tarnt, mein 
kleiner/ Sie füßlte fchon nichts meßr babei Stur ißr 
Sjtrn Ireifelte runbum mit biefen SBorten, urtbarmßeraig 
oon ber fjtnftemis gepeitfeßt. 

©egen ©torgen tat fieß fehl Ieife bie Süre auf, unb ißr 
©tarnt trat ein. ©r fagte nicht, mo er gemefen fei, unb 
fie magte nicht $u fragen. Sie oerftanb, baß ba ein feßmeres 
©eßetmnis mar. Sie rüdfte nur ein menig beifeite, ißm 
©Iafe au machen. Slber er blieb am fjenfter. Sßs er ließ 
umbreßte, mar es ©bi. Sie ßatte ißn nur nießt gleich cr * 
lamtt, meil er jeßt einen ©art trug. Slber bann mar es 

124 



nur Up buntles ßleib, bas ba am genfierriegel hing. 3u* 
gleich läutete unten im SBert bie Slrbeitsglocte. 3)as gab 
ihr einen 9tud unb machte jie bartwach. 

Sie richtete ft<h in bie $jöt)e unb riß bie Slugen auf. 
,3)as barf nicht fein. So gebt es nicht weiter. 1 Sonft, 
wenn enblicb wirtlich einer ihr auriidtam, fanb er jie im 
3rreitbaus oorl 

Sie ftanb auf, nahm ben Sftotiablod, ber auf bem Stacht« 
tifch an ihrem 93ett lag, weil ihr oft in ber Stacht bie wich¬ 
tigen SBeforgungen eiitftelen, unb fchrieb barauf eine $e* 
pefebe. „in ben amerifanifchen Äonful in gobamtisburg: 
3ft SSater ober Sohn Slrteljtötter tot?" Sie tlingelte, 
(ttmanba 3 U weefen. Sie follte fobalb als möglich hinunter 
nach ber SDorfpoft geben unb telegraphieren* ©aim legte 
fie fleh wieber bin- Sie hatte ia jefct nur absuwarten. 
,3lbwarten, abwarten,' Jagte Jie fich, ,f<hlafen.‘ Unb oer« 
lor auch wirtlich tröftlich ein gut Stiicf ihres Sewußtfeitts. 
SMit großer 33ebutfamteit wälzte fie fleh immer fo, baß bas 
©räßliebe, bas ba an ihrem SBett lauerte, fie nicht anrübren 
unb wetten tonnte. Sie wollte fleh um leinen ißreis fchon 
Je^t ermuntern unb erinnern. Schlafen, abwarten. SIber 
auch i®fct noch riß es an ihr: ,3Kein SKann, mein Äleiner. 
SOtit jeher SPtinute würbe es qualooUer. 

Sie lag noch, als Slmanba bereintam unb ihr fagte, 
es fei 93efucb ba, $err Älodmann. 

$err ßlodmamt war ber jweite S)irettor bes SBertes 
unten. SPtaria begriff fofort. „(Er weiß es! §at er etwas 
gefagt?" Slmanba fchüttelte ben Äopf. 

3m SBefuchsaimmer faß Sjerr Älodfmann, fchwarj ge« 
tleibet, feßr oerlegen. 3Bie follte er es ber Ueinen grau 
beibringen? (Es war fo eine glüdliche (Ehe gewefen jwifchen 
ben beiben. 

(Er wifchte fich ben Schweiß oon ber Stirn. 

2Us bie grau beretntrat, fhoffen ihm tränen in bie 
Slugen, fo tlein unb jammerooll fab fie aus. „Sie haben 
oielleidjt fchon erfahren — ?* Sie bliefte ju ihm auf, bas 
gleben eines S<bla<btticrs in ben Slugen. 3bre Stimme 
gehorchte ihr nicht, fie tonnte nur warten. Unb ba fagte 
er es auch fchon: „3b* SKann ift geftorben, bas #anbels« 
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b<*us in ^obanntsburg b®t cs uns getrieben. ‘Der ©rief 
ift burdj bas 9?ote ßreuj in —" Sic hörte cs nicht mehr 
„(Sott fei $ant!" fchrie fic unb warf ftcb in einen Stuhl. 

$err Älodmann hörte auf ju reben. Gr ftarrte fie an. 
Seine ©Kene tourbe ftreng. Gr oerbeugte ftcb. „§aben 
bie ffrau $>ireftor fonft noch irgenb etwas anjuorbnen?" 

«Stein, nichts, nichts, ich will |<hon felbet alles — 
^Daniel" Sie ftreefte ihm bie Sjanb bin unb atmete tief auf. 

Sjerr ßlodmamt nahm feinen $ut. „3<h freue mich# 
Sie fo gefaßt su feben, gnabige ff rau." draußen erjöbtte 
er allen Seuten bie Gnttäufchung, bie er an bet bübfeben. 
flehten ff rau erlebt h a tte. „3a, ber £rteg, ber 8rieg. 
3<b bin froh, baß icb nicht geheiratet b<*bel" 

©taria Strtelftötter ftanb ftrad unb gerabe mitten in 
ber Stube. Sie hörte Slmanba, bie an ber Züx gelaufcht 
batte, braußen laut weinen. Unb fie fühlte gut, baß barin 
ein iabel für fie liegen füllte, für fie, bie ba ftanb mit 
ausgebreiteten Slrnten wie eine Glüdlicbe. So, wie eben 
eine arme Seele fteben mag, bie aus bem ffegefeuer erlöft 
würbe. «SDtein Gbi," fagte ©taria Strtelftötter imtig. 9lls 
müffe fie es ftcb oon ihm oerjetben laffen, baß fie ben 
2oten jooiel fiürfer liebte. Unb ß<b’s iefct geftanb. Smmer 
noch hielt fie bie Sjänbe offen oor ficb bin; jwei Schalen, 
oon benen bie eine überfloß oon itauer unb Siebe, bie 
anbere oon tapferen Schwüren unb oon Hoffnung. 


Erinnerung 


3)ie fdßlanlen SRifpen, bie fo febwer betauten, 
Grftanben, wie aus ftlbergrauem ©teere. 

«Des Steppengütdjens lange niebre ©auten 
Sahn mtt oerfdblafnen ffenftem in bie Seere. 
$)er £uß bes ©torgens traf bie flache Grbe. 
grübwacbe Schnitter wanberten tn Scharen. 
$ie fiirten bänbigten bie ©lutterpferbe 
©Kt ©Sorten, bie wie ©eilcbentetten waren. 

ffriba Schanj 
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tfeganj a(s WeKanfdjammg, 

*■—' ‘TJon pauC^iffcrcr^ßicn 

93SK®ebe 3^tt b<*t ihre Sbeale, bas 3beal unferer 3cit 
fgsSzffi — ber 3eit vor bcm Kriege — war bic ©leganj. 
jjK§M| Unb au<b ber ßrteg bat gerabe an biefem 3beal, 
wbJSSs mit bem er bod) fo ooHftanbtg im SBiberfprucb 
8U flehen febeint, nicht eben viel gednbert. Sftan muß 
nur ben begriff ber ©leganj richtig faffen. $>ie meisten 
Seute glauben, fie oerftünben fi<b auf biefe Äunft, wie es 
gar Diele gibt, bie ft<b für dichter halte« ober bie 2)idjt* 
funft für ein ganj ßeidijtes, allen ©emeinjames anfeben, 
weil ibr jur Rusbrudsform bie Spraye bient, bie jeher 
oon ©eburt an ju befi^en wähnt. $ 0 $ ©legan^ ift Schön* 
beit, bie man erobern muß. $urcbftcf)ttg leidet fleht |ie 
aus, aber hinter ibr fteben äüübe unb Arbeit. Sie ©erführt 
wie eine Süttbe unb ift eine $ugenb. $arum erftreben jie 
fle alle, barum wirb fle nur wenigen juteiL Sie bünft mühe* 
Iofet Refifc unb bleibt immer ein Rerbienjt, jie febeint am 
geboren, unb man erwirbt jie nur in guten Äinberftuben. 
3b* 3tome Hingt weidb unb weibli<b, aber fie ift im ©runbe 
genommen eine b«rte, männliche ©igenfd^aft. 

grauen wollen fcf)ön fein gang ohne SBerbienft, fie wollen 
in bie SBewunbermtg ringsum bliefen wie in einen Spiegel; 
ihre Sdfjönbeit oerlangt, baß man fie bemerfe. ©leganj 
aber muß auf ben Schultern ruben wie ein unfidbtbarer 
Äönigsmantel. Sie ift immer etwas ©<f)tes, man barf 
ihrer ©egenwart faum bewußt werben. Sie b«i ni<bts 
S<bmettembes, Sieghaftes. Sie will ni<bt ftrablcn unb 
glänjen; nur was man in 2Bir!licb!eit nicht ift, muß man 
immer wieber betonen. $ie ©leganj tritt gerne einen 
Stritt jurücf, bittet um 9Serjeibung, gibt oor, etwas SelbfU 
oerftänblid^es, allen ©emeinfames ju fein. $ie Schönheit 
begehrt, bie ©legang ©erlebtet; fie ift eine Rechtfertigung, 
fie ift ein Programm, fie ift eine SBeltanfebauung. 
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$er elegante 2Renfcb gehört einer ©rflberfdjaft an# 
einer gemeinten ©rüberf<baft ber ©infamen# bie fidb burä) 
Heine uitmerlbare 3ci^cn ertennen. 2lu(b bie Srapptften 
ftnb eine ©rüberfcbaft ber ©infamen. 2tyr ©ruß lautet: 
,Memento mori!' gfir ben eleganten 2Renf$en foHte ber 
©rüg gelten: , Memento vivere!* 

2Ran i|t fo leidet geneigt# ben eleganten SRenfcgen mit 
bem ©entleman ju oertoecgfeln. $er ©entleman ift bas 
Sbeal ber englifd&en Kultur: ber SRenfdj als gut geölte 
SRafdjine# o^ne ©anne# ber tut toas nötig ift mit bem ge« 
ringften ßraftauftoanb# leibenfdjaftslos unb nultem, ber 
fid) nid)t gerne bueüiert# aber jeben, ber feine Greife 
ftört# brutal mit einem gauftfd&lag zu ©oben ftrecft. $er 
©entleman bat leine Meinung# leine Überzeugung# er ift 
bas ©ab in einem febr prögifen Ufyrtoerf# fein Xun unb 
ßaffen toirb oon ber augenblidlicg Ijerrfdjenben gefeHf^aft« 
liefen SRoral beftimmt# er ift immer fertig unb bereit fjür 
ben ©entleman gibt es leine überrafd&ung# unb er follte 
eigentlich immer geftreifte unb tarierte Slnjuge tragen; bas 
gange ßeben ift für if)n ,raftriert‘. ©r fifct in ber fremben 
Überzeugung gefangen toie in einem Futteral. 

$er ©entleman tennt leine groge ©etoegung# alles an 
iljm ift eng unb beföränlt# er toeig im ßeben ©efc^eib mie 
ein ©icgter in feinem ©efe^bucg. 2)er ©entleman oerirrt 
ft<b niemals unb tut niemals guoiel# alle $artblung ift ihm 
gugemeffen toie eine StRebigin. 

3)er ©entleman ift ein 2Jienf<b ohne ©hantafte# ber 
elegante StRenfdg aber lebt in berißbantafte. ien ©entleman 
trifft man ftets in einer ©iege, ben eleganten StRenfdjen 
allein. $er ©entleman lebt mit bem Staat# in bem Staat# 
ber elegante SRenfdj lebt gegen ben Staat# augerbalb bes 
Staates. $er ©entleman lommt aus ber Kultur ber ©taffe# 
ber elegante SRenfcg ft<b allein Kultur. Sein Xun 
unb ßaffen toirb nicht oon ber SReinung ber anberen be« 
ftimrnt# er folgt nicht umftänblichen ©efefcen unb gar leiner 
Überlegung# fonbern nur feiner ©ingebung# bie ibn leitet# 
toie ein ßontpag. 

3>enlt man an bie 2Bahloenoanbtfd)aft# bie gtoei 3Ren« 
f<beit toie gtoei ©lemente gufammenfübrt# als folgten fie 
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einem inneren 3»önge, einer 93efttmmung, fo lönnte man 
bie ©leganj etwa eine SBahlariftofratie nennen, nicht als 
ob man oornehm ju »erben Demtödjte nach freier SBabl, 
»obi aber, »eil man gur (Eleganz beftimmt unb berufen 
ift. 35er Segrfinber jebes ftarien ©efchlcchts fam aus ber 
Sieberung. (Es ifi beffer SKhnherr, als (Erbe ju fein. 

$ie (Eleganj ift ober toar oor bem Kriege bas Sbeal 
ber 3dt, wie jie einftmals ben Sömem als erftrebenswertes 
3id galt. Sßenn wir »on ©legänj fpred&en, benien wir 
guerfi an bas &leib. 3n Som war oor allem elegant, wer 
Har unb torrett $u reben oerftanb. 35ie Sömer legten 
SBert auf ben georbneten Faltenwurf ihrer Spraye wie 
auf ben ihrer Xoga. 3)er breite ißurpurftreifen fchieb einen 
Sulla oom gemeinen Solle, bie (Eleganj bes SBortes aber 
hob Seneca aus einer fremben niebrigen §ertunft, gab 
ihm Stacht über ben ftoljen Knaben Sero. 

Sto ben Schulen Soms bilbete ©leganj ben einzigen 
Unterrichtsgegenftanb; berfetbeShpthmus foHte benmenfch» 
liehen Körper, bie menfchliche Sebe, ben Staat unb bie 
ßegionen beherrfchen, bie weit über ben (EcbbaH jogen, 
unb bas ganje römifdje Seid?. 3)as römifche Sedf)t, biefe 
Sibei bes (Egoismus, wie §einrich §eine fle nennt, erweift 
fich noch heute als bas elegantefte Sedf)t ber SBeit. (Es ift 
tnapp unb fcharf geprägt, ohne SBehleibigteit, unb niemals 
Heinlich: minima non curat praetor. 

(Elegant war ber ßuxus ber Sömer, ber toftbare perlen 
in einem ©las SBein auflöfte: ju einem flüchtigen ©e* 
fchmadf, einem 3)uft. Unb oielleicht ift ©leganj überhaupt 
nichts anberes, als eine Äoftbarteit, bie in 3>uft aufgelöft 
wirb. 

3>ie änoblauch effenben ©riechen oerftanben fich auf 
alle fünfte, nur auf bie Ie|te nicht, bie Äunft ber fünfte: 
bas ßeben. $)ie ©riechen waren niemals elegant, bie Sömer 
waren es. 3)ie ©riechen oermochten ben Stythos ju bilben, 
ben Iraum ju fchilbem, bie Xragif eines göttlichen Schief* 
fals, aber fle haben nie bas ßeben erzählt, wie 35acitus es 
erjähli/ Radius, ber elegantefte SdjriftfteHer ber 31Iten2BeIt. 

3toifd^en ber ©leganj ber alten Soma unb unferer 
(Elegana liegt oiel anbere oerfd&iittete ©röße: bas ©hdften* 
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tum, bas ftc| oom fiebert ab®ertbet, bie ©enaiffance, bte 
fi<b milb urtb zügellos bes Bebens toieber bemächtigt, mag» 
los, ruhelos; bas 3abrbunbert bes Gomtenföntgs, ®o bas 
Beben bet oornebmen SBelt oon ©erfaiües aus beftimmt 
mirb, too es leine eleganten ©tertfeben, fonbern nur $)öf» 
Unge unb Gcbranjert gibt; bann bas 18. Sabrbunbert, in 
bem man bas Beben mit jiertidben Manien unbrGcbnörleln 
oetflebt ober mittlürltcb oerfebneibet, mie bie fiaubbdume 
in ben 9ttteen ber (Bärten. 

(Es gab bas Sbeal ber meigen Bitte unb bes ©anacbe, 
ber breifarbigen ßolarbe unb ber tönenben Sreiemiglett: 
Bfreibeit, Gleichheit urtb ©rfibetttcbleit. (Es gab bas Sbeal 
ber napoleonif<ben Slbler, bie im Gis ber ©erefina 3 er* 
fplitterten. Gs gab bas 3beal bes Bourgeois gentilhomme 
unb bes Gentilhomme bourgeois, beffen 2 Bal)t 3 eicf)en ber 
rote Gcbirm ßouis ©gittpps mar. Gs gab bas Sbeal ber 
©omantit unb ber Slufflärung, bes ©Sobrbeitsbungers unb 
ber Böge. 

©ber alle biefe Sbeale mären bleifdjmer, hoben ft<b nicht 
oon ber Grbe, ober fie moHten an einem Sag ben Sirnmel 
erobern. Unferer 3 ®it blieb es oorbebalten, bie ßeidbtig» 
leit bes fjttegens ju erlernen, bas Gcbmeben jmifd^en^immel 
urtb Grbe. Unfere 3 dt bat bie lleinen jmergbaften ©totoren 
gebaut, bie ftärler fhtb als bie ftarlften ©iefen ber gelben» 
fage unb bo<b $uglei(b fo leidet, bag fie auf einem fcglanlen 
©eroplan ©lab ftnben. Unfere 3dt b«t bie U*©oote 
erfunben, bie ben ßampf mit jebem plumpen ©anjerlreujer 
aufnebmen. Unfere 3dt b<*t ©tittionen oon ©tenfdben einem 
SBiHen unterteilt, ber blifcfdbnett über bie Inijtemben Sräbte 
binjudtt. ©ermähnte, jarte, umfcbmeidbelte ©tenfeben treten 
aus ihrem ©eruf, aus ihrer Freiheit, motten fe^t nur ge» 
borgen; geben bin unb fterben für eine 3 bee — lautlos, 
ohne ein SBort ber Älage. S)as Sbeal unferer 3 e tt tft 
bod& bie Gleganj. 

88 88 88 

©or bem Kriege gab es ©tenfeben, bie glaubten, man 
belomme bie Gleganj beim Gd&neiber $u laufen, man 
braudbe fie nur nach ©tag 3 U beftetten. $o<b ber Gdbneiber 
lann nur bie ©tobe geben, nicht bie Gleganj. ©tobe unb 
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©leganj fielen einanber feinbfelig gegenüber. $ie 2 Robe 
ift treulos; was jie gejtem noch liebte, »erachtet fie beute 
als ihre SBergangenbeit. $arum finb ihr bie grauen fo 
unbebingt ergeben; weil jie nämlich beren Saunen 3 U er* 
raten fdjeint. $>ie SBünfdbe einer 3eit tnittem ber Sftobe 
bie galten. $ie ©legaitg aber wurgelt in ber Vergangen* 
beit, als Slriftotratin mißtraut jie bem SReuen. Sie folgt 
ber HRobe nur wiberjtrebenb unb bleibt ftets em|t unb 
gemeffen. 2 Bo jie bie Dberbanb gewinnt, Iöfcbt jie alle 
Farben aus wie flimmembe Sinter, bie ibr Sluge be* 
leibigen. Steif unb graoitätifdh, febwarg unb büjter j<breitet 
bie $errenmobe einber, als trauere jie um ihre eigene 
verlorene Fracht. 

(Es gibt SRenfcben, benen ihre Kleiber am beften ge* 
fallen, wenn fie gerabe oom Scbneiber lommen. 2 Ber jeboeb 
elegant fein will, muß immer jo ausjeben, baß man gar 
nidjt an ben Sd&neiber benft. 2Ran muß ben ©inbrudt 
haben, baß bie Kleiber auf ben Schultern ihres Prägers 
gewad&fen feien, baß jie ißm ftets gebürten. Um bie $inge, 
bie uns fremb finb, gu befifcen, genügt es nicht, jie gu be* 
sablen; man muß um jie werben, muß fie erobern, jich gu 
eigen machen. 

©attg fcbmal ift bas SReidf) geworben, in bem bie äRobe 
gebietet, ©ine Heine Schweifung bes Sjutes, ffadhgebrüdfte 
3Ranjebetten, SRöcfe, bie man balb b#dh, halb gar nicht 
fdßließen !ann, gang f dentale ober gang breite, jeibene 
klappen, einen fragen aus Samt ftatt aus Such/ bas finb 
bie ganzen SRequifiten ihrer $)errli<hleit. ©s gibt SRenfcben, 
bie es für bejonbers oomebm beiten, jdhon bes ÜRacbmit* 
tags iKbenbfleibung anjulegen ober im Hochgebirge Sad* 
fdßube gu tragen, ©legant aber ift es, nicht bas befte Stfidf 
aus bem haften gu holen, jonbem jeweils bas paffenbjte. 
©s ift lein 3 weifel, baß ficb jeher unfehlbar lächerlich 
machen müßte, ber es jefct oer juchen wollte, mit prunlenben 
Äleibem elegant gu febeinen. SRur fjelbgrau ift jefct wahr* 
baft oomebm. $e gerlnitterter eine Uniform ift, je beut* 
lieber jte bie Spuren bes Kampfes unb ber (Entbehrung 
aufweijt, umjo eleganter ift jte. SBie eine Qfabne an Slbel 
gewinnt, wenn feinbiidße kugeln ihr Äleib gerfeßt hoben. 
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©tferffichtig wacht bie ©tobe über ihre lebten Sjoheits* 
reifte. Sie verlangt oon ihren Untertanen blinben ©ehor* 
fant. Sie »ergibt, bag biefe Untertanen treulos ftnb gteidb 
ihr, bag fte fibertreiben, oorauseilen, bag jte iebe ©tobe 
fdgon oerraten, gerabe im Slugenblid, wo biefe erft ben $hron 
befteigt. 3hre fjeinbin ©legang aber wirb nun ju ihrer 
©efchfifcerin. SBenn einmal bie ©tobe $ur Sjerrfchaft gelangt 
ift, bilben ihre leifeften SBünfcge für bie oomebme SBelt 
©efefc. SDie ©legang ijt ein wenig pebantifeg. Unb bies 
fd^eint ber wefentliche Unterfcgieb awifegen ©edentum unb 
Swifcgen ©legang: bie ber ©tobe bulbigen, änbem ihre 
Äleibung, um ftdb 8« unterfegeiben; bie ©teganten, um 
ni<bt aufsufallen. 

$as gibt ein feltfames SBecgfelfpiell 9tm ©nbe mug 
{i<b bie ©tobe bo<b wieber na<g ber ©legarts riegten, will 
|ie sur ©eltung tommen. SBenn es oomebm ift, aus bem 
oollen 8U fegöpfen, barf bie ©tobe ni(bt tnaufem. $>arum 
ma(ben fug zuweilen bie Seibentlappen auf ber ©ruft ber 
Scanner fo breit, barum bauten fi<g bie ©odfegöge 8« 
weiten ©loden. SDarum ift bie oielgefcgmägte Schleppe, 
fiber bie ehemals ber SBig fo gerne jtolperte, bis auf ben 
heutigen ©ag bas Simtbtlb weiblicher Roheit geblieben; 
weil in ihr — nach einem ©ebanlen ber 3*it — bas ßleib 
8U fagen fegeint: ,3cg will oom weibli^en Äörper fo fpät 
wie möglich Slbfcgieb nehmen. 3cg will bi<h niegt blog 
8ur Stotburft, fonbem reich, fiberfföfftg betleiben. Scg will 
mehr als bein Äletb, ich ®iH bein (Befolge fein .. 

Slber niegt nur auf bas ßleib fibt bie ©legan8 ihren 
©inffog aus, fte oeränbert ben gangen ©tenfegen. ©or 3<*hr* 
8ehnten noeg waren nur bie ©tämter angefehen, bie fieg 
eines üppigen ©oHbartes erfreuten. ©ueg ber Schnurr* 
hart war um fo ferner, }e länger er ft<h behnte unb ftredte. 
©tan trug ihn wagrecht gezwirbelt, als hätten ©edtumer 
lints unb reegts ihre ßunftftfide zum beften geben follen, 
ober über bie ©tunbwintel trogig h^rabgegogen i la Gau¬ 
loise. 3)ann war man auch hierin befcheibener geworben, 
man befreite bas ©efiegt, lieg bas ©tienenfpiel fehen. Sinn 
wirb oiefieiegt wieber, oom fjelbe her, ber ©art 8« ©hren 
tommen. früher trug man ©tasten, wie fich ja auch bie 
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gleibuttg als Fracht uitb &oftüm gefiel SBentt einer ins 
^trnnter trat, muffte man fofort, ob er ein Äönig mar 
o»'er ein ißrin 3 , ober ein Kaufmann, ober ein SBirt, ober 
ber Öfterer einer Innung, früher moHte man fofort er* 
tannt fein, man trug Stiletten nicht anbers als bie brauen 
^eiligen, benen auf ©emälben Heine 3®ttel aus bem Hftunbe 
gingen, mit genauer Angabe ihres SRamens unb ber be* 
fonberen Slrt ihrer 2Bunbert5tig!eÜ 

®er moberne Sftenfch, ber elegante SRenfch miH uner* 
lamtt bleiben. 3n ber Uniform ber Äleibung reifen b cu * e 
Äönig unb VafaH inlognito. $er elegante SRenfch miü leine 
Stilette tragen unb nicht registriert merben, fonbem als 
ein ffiefottberes unb ©anjes erfaßt fein. Sr fragt nicht 
unb uerfteht es, fremben fragen ausgutoetchen. Sr miU, baß 
man ihn fo nehme, mie einen Schaufpieler auf ber 93ühne, 
ben man na<h feinem Spiel beurteilt; uon bem man fooiei 
erfährt, mie er mitauteilen gelaunt ift unb ben man auch 
nicht fragen lann: ÜZBoher lommenSie, mohin gehen Sie? 
5Doch mohloerfianben: ber elegante 2Ren[<h mie ber gute 
Schaufpieler miü ji<h nicht etma uerfteHen, fonbem im 
©egenteit bie Stolle, bie ihm bas Seben jugemiefen h a l 
reftlos mit feiner ^erfönli^leit füllen. 3)er uomehme 
2Ren[<h miU nicht ftheinen, fonbem fein. 

Ss gibt Statute, bie gans fiberftrahlt fhtb uon Vor* 
nehmheit, mie es Slntlt^e gibt, bie f<hon uon meitem Saftet 
unb SRiebrigleit allerart oerraten. Ss gibt Seute, bie 
immer fchmufeig ausfehen, auch meint fle eben aus bem 
Vabe fteigen, unb es gibt anbere, bie fauber unb frifch 
erfcheinen, memt fle nach einer SRegemtacht aus bem Schüfcen* 
graben lommen. ©an$e ©enerationen haben fleh ßleic^fant 
für fle gemafchen: auf Vorrat. 

aber nicht bie äugen oertaten ein Stntltfc: ob es uor« 
nehm ift ober gemein. $as äuge felbft ift ein ausbtudfs* 
lofer, glafemer Stern; nur mie man es öffnet unb mie 
man es fchließt unb alle bie Übergänge jmifchen bem 
öffnen unb Schließen oerieiben einem 2Intlifc feinen 9lus* 
bruef. SRehr als burch bie äugen mirb Vornehmheit bur<h 
bie Sinien bes ÜRunbes unb ber Sippen offenbar, auf benen 
iebes hübfdhe SBort unb febes ^üglidhe feine Spur gurüd* 
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g ulaffen feinen. 35er 2Jhmb gemeiner Blenfcbenfennt eigent* 
lieft nur bie beiben (Begenfüfte törichten 3omes unb befeftau* 
lieber Selbftgufriebenfteit, bas Sachen ober bas SBeinen. 
35ie (Elegang aber ftat bas Säbeln erfunben, in bem fieft 
SBeinen unb Sachen auf ftalbem 2Bege begegneten, bas 
gugleicft ein SBunfcft ift unb ein Berfpredjen, ein Berftehen 
unb ein Bergeiben, ein überwinben unb ein Sriumpftieren. 
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früher (teilte man ein allgemeines Bringip ber ©eftön« 
beit auf. Btan bejtimmte: bie $jaut muß alabaftem (ein, 
»on angenehmer müber Bläffe, Sanbe unb $fi§e müffen 
möglicftft Hein fein, bie Slugen möglicftft groß, bie Saare 
lang, ber (Bang wiegenb ober febemb. (Elegant aber ijt 
es, bie Oflße unb §änbe gu befiften, bie gum Körper ge« 
hören unb ni(bt wie oon einem anberen Körper entliehen 
finb. 2Bie ftäßlicft ein großer SDtamt mit ben grüßen eines 
Äinbes! Unb §ättbe gibt’s, beren Kleinheit anftößig er« 
fcfteirtt unb beren Badtftett toie ©eftamlojtgteit anmutet. 
(Es gibt fa auch feftamlofe Sippen, (<bamlo(e ßniefeftlen 
unb feftamlofe Bafenlöcfter. Unb feftöneijänbe gibfs mit »er« 
ruhten Daumen, Knöchel, bie geigig ftnb, unb gef(btooHette 
toie entgünbete SanbbaHen, bie einen gemeinen unb Hein« 
lieften (Eftarafter oerraten. (Es gibt ginger, bie in ber Suft 
trillern, unb ginger, bie oon Jebem (Begenjtanb Befift er» 
greifen, ben fie berühren, unb anbere, beren Begegnung 
eitel Steblofung ift; es gibt §änbe, bie beiß unb troden 
finb, unb anbere, bie (t<b anfüftlen toie bie falte, feueftte 
$aut einer Äröte. (Eine elegante Sanb aber ift eine bisfrete 
Sanb, bie nicht gittert unb nicht gum Verräter toirb, bie 
ruhig gugreift. 

(Elegang ift Bewegung. (Es gibt Änaben, bie fo (ehr 
an Schlüge gewöhnt finb, baß fie iebesmal, wenn ein (Er» 
toachfener ihnen naht, ben 3lrm toie gum Schufte oor bas 
(Beficftt halten. fbtb auch bie Bewegungen unfreier 
Btenfcften, immer gögemb unb ftodenb, immer toie gur 
(Begenweftr oerframpft. Bie Bewegungen bes eleganten 
Btenfcften aber er (feinen frei unb leicht unb in einem 3uge; 
fie fürchten niemals angujtoßen, weil fie noch niemals an« 
geftoßen finb. (Es gibt Bienfcften mit einem gemeinen Sals 
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tatb einem feigen, gebeugten Staden, ber non Voreltern 
ergäblt, bie Saften trugen. (Es gibt äßenföen, beren Slrrnut 
ficb im Gang oerrät; ihre grüße finben leinen §alt auf 
ber ©rbe, unb man fühlt, baß fein Stücken Soben ihnen 
gebärt 3)er Slrme bleibt ftets ein ffrember, felbft babeim. 
3)er elegante SJtenfdf) ftürmt getoiß nicht mit bem Stritt 
bes ©roberers burdE) bie SBelt, beweiben tritt er auf, aber 
bodj fo, toie jemanb, ber mit bem SBege toobl oertraut ijt 

Gräber oerlangte es ber gute £on, ein wenig leibenb 
ausjufeben. Gs toar nätig, baß man eine Äur gebrauste, 
trgenbeine £ur, baß man etwa gum SRittageffen SJHlcb 
tranf ober alle ßoblenbpbrate oermieb. Glegan 3 aber fefct 
©efunbbeit ooraus, fie ift bas Ärongut ber Starten, freilich, 
Äraft, bie rubmrebig mit ben Slrmen berumtoirft, famt nie« 
mals oomebm fein. greifte 21tbleten mit unförmigen SRusfeln, 
bie, oor Slnftrengung feudjenb, flobige Gemixte emporreißen, 
feßen unfein aus, fchlanle iumer hingegen, bie gleicbfant 
im Spiele nur ihre fchtoierigen fünfte üben, $o<hfpringer, 
bie gang gart auf bie grußfpiben niebergleiten, freuten 
bie Serförperung ber Glegattg. 3)ie Schtoierigfeit barf 
niemals ben 3uf<b<tuer bekämen. 2)amit ber Schwächling 
bie &raft oergeibe, muß ibm bie Gntfchulbigung bleiben: 
es fommt Ja am Gnbe bod) nur auf ben Serfucb an, es 
ift gang leidet ... Sei ben gefährlichen Äunjtftücfen im 
3itfus bärt bie äftufif gu fpielen auf. $ie Slfrobaten 
haben ertaimt, baß man ihnen um fo lärmenber Seif all 
flatßht, je ruhiger fie ficb felber oerbalten, unb baß bie 
©efaßr lautlos b®*anf<bleicbett muß, um nach Gebühr 3 U 
wirfen. Gin Säbel, ber raffelt unb flirrt, ehe er itieber« 
f<blägt, bleibt ein plumpes ^aabwerlgeug. 

3)ie gfeittbe $>eutfcblanbs, bie uns Sarbaren nennen, 
bemerlen nicht, toie toenig elegant ihre eigene Submrebig« 
feit ift. Gs gibt nichts Unoomehmeres als gu fchwafcen, 
too Sjanbeln allein nottut. Gines Sieges barf man ficb 
taum rühmen, toenn er fchon errungen ift, aber getoiß nicht, 
beoor man noch überhaupt toeiß, ob er einem gufallen 
toirb. Gs ijt fchon gefagt toorben: bas Symbol biefes 
Krieges ift bie GntgegenfteÜung bes Großtampffchiffes unb 
bes Unterfeebootes. Äein 3®eifei: unfer &ampf ift ebenfo 
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elegant, tote bet bes $irten $aoib, beffen Sdjleuber ben 
prahlerifdhen, fchreienben liefen ©oliath fällte. 
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früher einmal toarb bie (Eleganz non oielen oer* 
fchmäht unb oerachtet. $)te ßunftler fchienen ihr abholb, 
bie freien tooHten burch fie nicht unfrei fein; »om SBiKen 
anberer abhängig. 9hm aber ift man bahinter gefommen, 
baß Jeher feine (Eigenart am beften bur<b bie (Eleganj oer* 
teibigl 2Ran fügt fi(b in ben gleichgültigen Gingen, um 
f!<b in ben toefentlichen ni(bt ablenfen $u Iaffen. $ie ©leganj 
ift gefeUfchaftliche SRottoehr. Sie ift abtoeifenb toie Jebe 
#öflichleit. SKan grüßt gerabe bie 2Renf<ben guerft, mit 
benen man nicht fprechen unH. SDtan bürt ju, um nicht 
felbft erjäblen ju mfiffen. 2Kan läßt bie SWeinung anberer 
gelten, nicht barum ettoa, toeil man ftc teilt, fonbem toeil 
man bie eigene Ülnficßt oerfchtoeigen möchte, toie eigene 
©efüßle; aus Schamhaftigleit. SDhtgeteilte SKeinungen 
überseugen Ja nie, fie entblößen nur. 3)te ©leganj ift ein 
gut aufgeräumter Salon, in bem man bie ftremben emp* 
fängt, aber nicht felber toohnt. 3)ie ©leganj ift eine fjraf* 
fabe; bie 3Kenge foH nicht ahnen, mos hinter ihr oorgebt. 
3)ie Gleganj muß glatt fein, bamit bie SBelt an ihr ab* 
gleite. 

Unb hoch toirb man, ob einer toirllidh elegant fei, 
nicht fo leicht im Salon, toie in feinem SBobnjimmer er* 
fahren. Seine ftrau toirb es beurteilen lönnen ober fein 
Wiener. SDenn bie bü<bfte ©leganj ift bie (Eleganj bes 
täglichen Bebens. 2)as Schlafen unb bas SBachfetn, bas 
manchem oiel mehr eine tierifche als eine menf<hli<he Übung 
flehten mag, ertoeift fich bei näherer ^Betrachtung als eine 
f^toierige £unft. $ie meiften SDtenfchen glauben fchon 
genug getan ju haben, toenn fie fi<b bie Unart bes Schnar» 
chens abgetoöhnen, anbere halten es für befonbers fein, an 
Scbtaflofigteit su leiben. 8lber auch Schlaflofigtelt ift 
häufig nichts anberes als fchlechte (Erziehung. Seht gibt 
es Beute, beren Schlaf nicht einmal bur<h plafcenbe ©ra* 
naten fich jtören läßt. 

©tegang ^eigt Selbftbeherrfchung. 2Ber fich felbft be* 
herrfcht, muß auch fdhlafen lönnen, toenn’s an ber 3 eit ift 
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au fötafen. <gs gibt SRenfchen, bie gaita oerfrüppelt im 
SBcti liegen, bie $ede bis aum £inn hinauf geaogen wie 
tut ßrampf, als ob |ie noch im Gchlaf eine ©efahr mit» 
terten. $er elegante ÜRenfch inbeffen wirb feine ©lieber 
in SRuhe löfeit. Gie mögen fleh befreit nach $eraensluft 
ftrecfen. Um richtig au fölafen, muß man fleh begeben, 
maß man oerfinfen, muß man oergeffen lönnen. ©emeine 
ßeute flnben nicht bie Äraft aum Oergeffen; aus Mangel 
an ißhantafte, wie fie auch nicht bie ßraft flnben, au oer* 
geben. Gie oermögen es nicht fleh oorjufteßen, baß, was 
gefdjah, ebenfogut nicht hätte gejchehen lömten. 

$em oomehmen SRenfchen ijt bas ©infchlafen eine 
fjreube wie bas ©rmadfjen. ©emeine SRenfchen behalten 
immer einen fchlechten ©efchmacf im Sßunbe oon ihrem 
eigenen $anbeln wie oon ben $anbtungen ber anberen; 
fie bereuen noch iut Traume, währenb oomehme SRenfchen 
wie oon einer SRelobie getragen einfchtafen unb mit bem 
SBewußtfein erwachen, es gefchehe ihnen etwas befonbers 
Gchönes, Sßunberbares. Go erflärt fich bas Gpriehwort 
oon bem guten ©ewiffen als bem beften SRuhefiffen. 3n 
fich fetbjt begrünbet ift bas ©lüef oomehmer SRenfchen, 
bas Gchöne, bas fie erwartet, fobalb fie nur erwachen, ift 
bas ßebett. 

©in gutes ©rwachen ift für ben Sag ebenfo nötig wie 
ein guter Slblauf beim SBettrennen. SBenn ein oomehmer 
SRenfch einmal wach ift, aeigt er fleh gana wach, wenn er 
gegenwärtig ift, gana gegenwärtig; alles an ihm ift bentlieh 
unb Car. 3)er elegante SRenfch oermetbet alle tfjaft unb 
alles ©ebränge, er fennt fein SRebeneinanber ber 3)inge, 
er betrügt nicht eine £ätigfeit mit ber anberen. 

$>er elegante SRenfch weiß immer, was er will, ©s 
gibt für ihn immer nur eine SRögliehleit, bie SBahl wirb 
ihm nicht fchwer, wir finben ihn ftets entfchloffen. ©lei<h» 
wohl erfchöpfen feine iaten niemals fein SBefen, fie laffen 
einen breiten unbefchriebenen SRanb frei, tragen fröhliche, 
unbefümmerte SRienen aur Gehau, fommen mitten aus bem 
^Reichtum, ©legant hanbeln, heißt freiwillig unb mühelos 
hanbeln. ©in SBeifer fchreitet nicht bie äußerften ©renaen 
feiner ftfähigfeiten ab, erflimmt nur bie ©tpfel, bie er ohne 
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ersten $uls[d)tag ju erteilen oermag, ohne Äeuchen, 
gletchfam als täglichen Spaziergang. So fühlt er nie bas 
3erren ber betten, bie hinter ihm nadjfchteifen. (Elegant 
erfd&eint bas 9lußerorbentItd)e nur bei SJlenfdjen, benen 
es nichts 5lußerorbeittli<hes mehr bebeutei. 

früher einmal ftanben SRühfal unb ißlage ho<h int 
SBert. SPtan moHte bei iebem großen 2Bert bas Stöhnen 
bes Sdjjaffenben hören. Sftan glaubte ein SRedfjt barauf 
Zu befi^en, es gleichfam mit bem SBert getauft zu ßaben. 
$>er ftrebenbe SDtenfch mar am beutlidjften in ber fjigur 
bes fjauft oertörpert, bem ©oetlje gualbelabene Schwermut 
leibt: ,§abe nun ad) ^J^Uofopbjie, Qurifterei, SPtebizin unb 
leiber auch Geologie burdjaus jtubiert mit b^ißcnt Se* 
mubn.‘ Unb nur um ber SJtühfal mitten wirb g-auft am 
(Enbe oon (Engelfdjaren ber etoigen SBerbamtmtis entriffen: 
,3Ber immer ftrebenb ji(b bemüht, ben tonnen mir erlöfen/ 
ftür ben neuzeitlichen, für ben eleganten üDtenfdjen ^at bie 
Sttülje menig Slnmert. $aß einer an bie ©aleere gefd&miebet 
warb für Sebenszeit, ift ein Unglüct, tein SSerbienjt; er 
mag fid& bejfen nid)t rühmen. 

©legant ift es, niemals mübe zu fein, niemals gefcßöftig 
umherzuirren unb über 3eitmangel zu tlagen. $er elegante 
Httenfch b a * immer 3 ß tt für alles. SBofür er nicht 3eit 
hat, banadf) mirb er nicht mit gierigen $jänben greifen. 
2)er elegante ttttenfeh mirb einen 93efudf)er entmeber nicht 
empfangen, ober er mirb ihm zeigen, baß er je^t nur ihm 
gehöre, nur für ihn ba fei. 2luch für bie ttftenfchen muß 
man fich einen freien SRanb laffen mie für feine SCaten. 
STCan muß ihnen ßrebtt gewähren. $>er elegante ttttenfdß 
oerführt mit feinen fjreunben mie ber gute 2lrzt mit feinen 
Patienten, ©r mirb nur fo oiele fjreuttbe hüben, als feine 
Örbinationsftunbe zu faffen oermag, unb feine ©ebanten 
merben nicht flüchtig unb unftet oon bem einen zum anberen 
eilen. $er oomehme SDtenfch begegnet feinem ttläd&ften 
gefammelt unb tonzentriert; eleganter als reben ift zuhören, 
©itte SKenfchen reben auch bann noch, meint fie zuhören, 
fie bereiten ihre Slntmort oor, ehe bie fjrage fiel, ©le* 
gante ttttenfdhen hören auch bann noch 8», meint fie felber 
rebett. 
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3u§örert ift an fic^ SCätigleit unb ©etoegung. 35er 
geniale Sßttjer Stiiinslp tanjt niemals beffer, als toenn 
er ftilteflebt unb entjüdtten SKuges ben fcbtoierigen $as 
feiner Partnerin folgt. 3ubören beißt ficb begeben. Un» 
freie STCenfcben fürsten immer, fi<b 3 « oerlteren, fie finb 
als rechte ©eiabälfe ängftlicb um ihren lleinen erbärmlidßen 
©eftfc beforgt, um ibr bißchen Sugenb unb um ihr bißeben 
©ünbe: um ibr bißeben ©efübl. 
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35ie meiften Sftenfcben finb oerlegen, toenn fie ihre 
§3nbe rubig im Schoß halten foHen, als ob unjiebtbar 
ftets hinter ihnen ein ©eföngnistoärter mit flirrenben 
Seblöffeln ftfinbe, ber fie jur Arbeit antriebe. 3b* c Sjänbe 
fchänten fi<b, ber ruhigen ^Betrachtung ausgefefct $ u fein, 
mehr noch als ihr Slntlifc. Sie finb neroös unb gebebt, 
als bitten fie einen geheimen SJtefet gu oerbergen. Stur 
elegante 3Renf<ben oerjteben fi<b auf bie ßunft, ni(bts ju 
tun. $>ie Arbeit ift ein Stoufcf), toie ber Slltobol ober 
bie Siebe ober ber Äampf. 3)ie meiften üUtenfdhen fhtb 
ni(bt feiten unerträglich, toenn fie nicht beraufdjt finb, 
fie ertoeifen |i<b bamt leer unb fyofft, toie umgeftoßene 
SBecber. Stur elegante SWenfcben fönnen fi<b ben Suxus 
ber Stücbtembeit erlauben, toie nur bie Schönheit febr 
feböner grauen bie ißrobe freiftrablenben Sonnenlichtes 
$u befteben oermag. 

$ie meiften SJtenfd^en glauben, bie ganje SBelt feiere 
ein g-eft, toetm fie felbft nicht arbeiten; fie erfemten nicht 
bas 9lnmaßii<be, bas in biefer Sluffaffmtg liegt. Stifts 
ift uneleganter, als eine Stnfammlung feiember Sftenfcben. 
Setbft ihre EJtuße bat ettoas SKiibfeliges, ClualooHes; einer 
ftrengt jt<b an, bem anberen $u betoeifen, baß er nichts 
tue. 3cber toitt feine Freiheit bartun unb fdhleppt biefe 
Freiheit als eine febtoere Saft unb ^effel nach- Sticbts ift 
uneleganter als bie ^röblicbfeit, bie auf einen beftimmten 
Xag, auf eine bejtimmte Stunbe angefefct ift: erjtoungene 
Qfreube nach Programm, hinter ber gäbnenb bie Sange* 
toeile ftch oerbirgt. $ie fjreube muß oon felbft b^roor* 
brechen, toie an Sagen bes (Erfolges, toenn alle Käufer 
auf einmal fi<b mit bunten SBimpeln unb gähnen fchmüdfen. 
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9H$ts ift uneleganter als ein ©roßftabt * Sonntag. 
SJtan muß ba immer an eine große ©ooffebe iBergnügungs* 
reife beulen mit gemeinfamer ©eftebtigung aller Sehens* 
wfirbtgf eiten, gemeinfamer 2 Ibfütterung unb gemeinfamer 
SBegeifterung für bie ßunjt unb bie feböne Statur. Sfocb 
bie SOTuße wie bie Siebe belommt etwas ©cßamlofes, trenn 
man jte öffentlich anjeigt. Unb es ift ein Srrtum, $u 
glauben, baß man an einem bejtimmten £age bas Spa* 
jierengeben erlernen fönne. SKan gebt enttoeber immer 
fpajieren ober niemals. 6 s gibt Seute, bie in ber Sonne 
traurig werben, toie ^ifabe, bie an ber Suft ben Sltem 
oerlieren. 6 s gibt Seute, bie auf ber Straße ftets ein 
böfes 6 efi<bt machen, mitten in ber Srreube, toie au(b im 
Schlafe unb toie »ielleicbt fpäter im Xobe; fie fterben böfe 
toie fie böfe gelebt b^ben. 

ftbrigens ift iebe »f^cftli^tcit* — ber SEraunt mittel* 
müßiger ßöpfe — unelegant. 3>ettn iebe angefagte Sfeft* 
liebfeit ift patbetifeb, unb nichts fäemt weniger oomebm 
als ißatbos. 6 in eleganter SRenfcb wirb es immer un¬ 
erträglich finben, fi<b feiern 5 U laffen. 6 inem gewöhnlichen 
SWenfcben hingegen fommt iebe tfjanblung, bie er betreibt 
— fo gewöhnlich fie ihrem SBefen nach fei — ganj befonbers 
wichtig oor, unb er glaubt, ieben flehten SBenbepunft feines 
Sehens für bie Stadhwelt feftbölten $u müffen. 6 s gibt 
SOtenfcben, bie jt<b niemals in ein ©efpräcb 8 tt 3 weien 
finben fömten, fonbern immer nur Süonologe unb Sin* 
jpracben bnlten. fteftreben ftttb aber troftlos fabe. 

6 s gibt auch SRenfcben, benen iebe SJta^lscit eine Sreft* 
mabljeit ift. Sie machen großes SBefen aus ibt, laffen bie 
^Pfropfen oon billigem Schaumwein fnatten unb trinfen ihn 
aus &elcbgläfem. 3)er elegante SRenfcb 8 tel)t es oor, eblen 
SBein in unjebeinbaren ©läfern gereicht ju feben, bie ftcb 
hinter ben anberen ©läfern ju oerjtecfen flehten. 

6 s gibt SKenfchen, bie, ohne ju erröten, burä) einen 
großen Saal hm ,3ablenl‘ rufen ober mit ibten $if<b* 
genoffen umftänbliche SCbrecbnungen pflegen, ©in ©ebot 
ber ©legans aber ift bie ©eräufcblofigfeit bes ©elbaus* 
gebens. 3 )as ©elb ift ein Wiener, man barf nicht merfen, 
wenn es fommt, noch wenn es gebt. 6 in eleganter SRenfcb 
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fChämt fleh, olles gleich befahlen ju mfiffen, nicht fo fehr 
um feinettoißen, als um bes aitbeiert wißen, bet ©elb für 
feilte Seiftung anpnehmen genötigt ift. ©in eleganter 
SRenfCh wirb fo wenig als möglich merlen laffen, baß bie 
Singe einen SBert haben, ben man in 3<*ßlen ausjubrüden 
oermag. Ser elegante ßRenfch nimmt was ihm gebührt 
wie ein ©efdjen! an unb befahlt heimlich, als ob es ji<h 
um eine Siebesgabe hartbelte. 

Ser unelegante SRenfCh will für fein ©elb fooiel wie 
nur irgenb möglich erreichen. 3n jebem Sing, bas er er* 
wirbt, foüen alle fünfte wohnen, ©ein Stod foU ungleich 
ein SRegenfchimt fein; bas Ämbermäbcßen foU franjöflfch 
unb englifch oerftehen, nähen unb ftriden unb in ber &üdje 
mithelfen; fein Siwan oerwanbelt fleh gelegentlich in ein 
Klappbett unb fein gfauteuil in eine SRufitbofe: man fefct 
fidh barauf unb bie SRationalhgmne erllingt. 

SBenn ber unelegante Sßenfch eine SReifc unternimmt, 
fo will er in acht Sagen alle Stäbte unb alle ERufeen eines 
ganzen Sanbes erlebigt hüben. Unb weil ein anberes Sanb 
gatq nahe i{t, beftimmt er noch febnen jwei Sage für bie 
Sehenswfirbigfeiten biefes SRaChbargebietes. Ser elegante 
SRenfCh bleibt acht Sage lang in einer Stabt ober acht 
Sage in einer anbem unb benft gar nicht baran, in beiben 
Stäbten auf einmal $u fein. Unb er oerfäumt oieUeicht 
ein wichtiges SRufeum, weil bie Sonne gerabe fehr ange* 
nebm fchehtt ober weil irgenbwo aus einem fünfter ein 
hübfehes ÜR&bcben ben gopf herausftedi 

Ser elegante SRenfch läuft ben Singen nicht nach, fon* 
bem nimmt fie fo, wie fie (ich ihm bieten, ©r bewegt fleh 
niemals an ben ©renjen feines Vermögens unb lebt nicht 
über feine SBerhältniffe. ^Reichtum ift faum SBorausfebung, 
gewiß nicht Sinn ber ©legan$. ©elb oerbienen unb ©elb aus* 
geben, Arbeit unb SRuße fhtb bei einem oomehmen ÜRaitne 
harmonifch abgeftimmt. ©r arbeitet, als ob es {ich um einen 
luftigen Sport hanbele, unb feine SRuße übt er fo, wie 
er in einer gutfehe ißlab nimmt, nicht als ob es pm 
erftenmal gefChäße unb als ob niemanb oorher in einem 
SBagen gefahren wäre, fonbern als etwas ©ewöhnliChes, 
Alltägliches. 
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$eber 93eruf unb jeher Gtanb ^at feine befottbere (Eie* 
ganj. Seber [lebt bie ©legana in feinem (Ebenbilbe, als 
feine eigene SBoÜenbung. (Ein Solbat fpriebt non einem 
eleganten Sftanöoer, toenn es fchneH entfdjeibenb — ettna 
gegen eine übermalt — pm 3iele führte; ein (Ebirurg 
fpriebt non einer eleganten Operation, toenn fie mühelos 
gelang, ein Sftatbemattter non einem eleganten Sßetoeis, 
toenn beffen fjäben gerabeaus jum Stefultat laufen, ein 
Stiltft non einem eleganten Safcbau, toemt ber fo Har ift, 
baß febes Äinb ibn nerjteben mag unb toenn bo<b toobl« 
geebnete SBege aus ibm fort ins SBette führen. 

Unfulttoierte Sftenfcben fpredjett aneinanber norüber, 
elegante SOtenfcben aber führen eine Unterhaltung, toie 
geebter, bie ihre ßlingen freujen. Klugheit barf ftdt) nicht 
aüjubreit mad&en, tniE fie für elegant gelten. SBorttoifce 
fhtb niemals elegant, fie fehen angeftrengt unb mühfam 
aus, unb es ift nur bann erlaubt, (Seift 5 U beftfcen, toenn 
biefer ©eift ben 9tebenmenf<ben nic^t beleibigt. 

©ei|t, ber SRaurn beanfpruc^t, ift ein SBiberfprucb in 
fi(h felbft. 2 Bie ber heutige SRenfcb bie gefcbloffene fjorm 
in ber äftufil als eine Flachheit empflnbet, fo audh in ber 
Unterhaltung, ©in SBortourf barf nur angebeutet, aber 
niemals ausgefeböpft toerben, ein ©infall, ben man ner* 
fchentt, mu§ ungeahnte 2 ftögli<bleiten in fi<h eingelapfelt 
tragen, toie an ben SRofen, bie man einer geliebten fjrau 
ins §aus bringt, Heine ßnofpen hangen, bie erft am 
nüchften Saa erblühen. 

©eift ift bas ©efeüfäaftsHeib bes «ßerftanbes. ©r 
binbet ber plumpen Überlegung eine artige äftasle um. 
©s ift elegant, bie Sßahrheit fo p fagen, als ob fte 
eine fiüge tnüre. ©s ift elegant, einfach &u fein, aber 
hinter biefer ©infachheit muß bie ©rfahrung eines gan$en 
ßebetts flehen. Sftancbmal fogar ift ©eift nichts anberes, 
als Klugheit, bie fi<b bumm fteüt. ©s ift elegant, töricht 
ju fein, aber man muß merlen, baß bie Sorbett gefliffent* 
lieh auf alle fünfte bes SSerftanbes oerjicbtet h^t. 2 Mju* 
lange ift bie triftaÜHare, bie reine Vernunft überfcbäftt 
tnorben, iefct tniH man empfinben, mit ben Sinnen erfaffen, 
toiU man glauben, ©s ift febr unnomehm, mifjtrauifeb 3 U 
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fein, liebet mag man ft cf) ein Hein wenig betrögen taffen; 
aber bet ©etrüger muß ahnen, baß man ißm 8« mißtrauen 
t>erfd)mäf)t. ©tan ftef)t, in biefem ©ölferringen nimmt 
feber ^eit für fidj bas ©erbienft in SXrtfprud), betrogen 
worben su fein. ©tan neibet $eutf<blanb bie oomebme 
SRoHe bes überfallenen, ber an bie SBanb fpringt unb ben 
3) egen siebt. 

88 88 88 
$ie Glegans fiebt aus wie Anmaßung unb erweift fi<b 
als 93ef<beibenbeit. Sie gibt nicht oor, meßr 8» fein, als 
fie wirflief) ift, fonbem weniger. ©omebme ©tenfeben flnb 
auf einen gebämpften $on geftimmt, man fpriebt immer 
nur mit halber Stimme: mezza voce, ©tan ift niemals 
entrüftet, fonbem erftaunt, man gebraust niemals barte 
©Sorte, man ift na(bfi(btig. ©tan jiebt niemals leibenb aus, 
fonbem b&bftens möbe. ©tan ift niemals fdjlecbt gelaunt, 
fonbem jurücfbaltenb, niemals subringlid), fonbem liebetts* 
wörbig. 2lus ©efebeibenbeit oermeibet man umftänblicbe 
©rsäblungen, fdjreibt man nur furse ©riefe. 2lus ©e» 
feßeibenbeit oergräbt man fein SBiffen, nimmt Srrtömer 
unb fjebler auf ftd), ift 3 ur UnfadE)Ii<bleit entfd^loffen. ©us 
©efdjeibenbett fpriebt man bie Spraye bes anbem unb 
fdjwetgt oon Gingen, bie einem wtr!li<b nabegeben, ©tan 
muß Slbftanb oon ben ©reigniffen halten wie su ben ©len* 
fdjen, am meiften aber Slbftanb su ji<b fclber. 

©ngewanbte (Eleganz nennt man guten ©efebmaef. (Ein 
üomebmer ©tenjeb will nur oon Gingen umgeben fein, bie 
ibrerfeits oornebm jinb. $>er gute ©efebmad oermeibet 
bie grellen fjarben, wie ber Xaft bie grellen ©Sorte oer« 
meibet. 2lu<b leblofe ©egenftänbe bürfett niemals ihren 
eigenen SBert marftfebreierifef) anlänbigen. ©erlen ftnb 
oomebmer als ©riHanten, weil fie heimlich flimmern ftatt 
8 U blenben. $as ©latin ift elegant, weil es unfdjeittbar 
ansjiebt wie ©idel, bas Äupfer wirb unfein, fobalb es bem 
©olb naebäfft, aber es ift elegant als ©atrone. 2ln ben 
Gingen, bie wir einmal befeffen haben, bleibt immer ein 
SBiberfcbein oon uns felbft b a fi ßn * ©te tragen für alle 
Seiten unfere ©erübmng, wanbem oon $anb su §anb, bei 
febem ©eftfcer neu jtcb geftaltenb. 
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Unb bies wieber iß eine gang befonbers fdfjwer gu et» 
ientenbe Äunft, wie man Singe weit er gibt, wie man fie 
»erfcbenft. (Ein »omebmer SDtann wirb auch fytex nichts 
fibertreiben; bie Stenßboten fpotten ber aßgufetten Srinf* 
gelber bes #erra Sourbain. Aicbts fcßeint unfeiner als 
ßuxus, bem ber Atem ausgebt. (Es iß leineswegs eie« 
gant, gu »erfchwenben. Niemals war es »omebmer b^us= 
gubalten als gerabe fegt. $te entfcbloffene Knappheit bes 
beutfchen Sßolfes iß fein Aubm. 

Auch ein ©efcbenl muß man immer fo geben, als ob 
man es felber etnpßnge. (Ein ©efcbenl iß um fo eleganter, 
ie oerßedter unb tiefer fein SBert ßgt. (Ein ©efcbenl muß 
ben SBefcbenlten neugierig machen unb muß immer mehr 
halten, als es oerfpracß. 91m meißen aber muß man 
fiberrafcben, wenn man ß<b felber fcbenlt. Semt barin 
beßebt bas SBefen ber ©legang. SDlan foll immer noch 
einen legten Trumpf jurfidbebalten, ben man nicht aus* 
fpielt SKan foH immer noch eine legte Steigerung in ß<b 
tragen, bie man nicht »errät, hinter ieber Pforte, bie 
ßcb oor einem ©effibl auftut, foU es noch eine anbere 
ißforte geben unb wieber eine anbere unb eine allerlegte, 
bie oerriegelt bleibt. 

(Es gibt SRenfcgen, bie glauben, nur ein berjlofer, über¬ 
legener (Egoiß lömte elegant fein, unb bie SBomebmbeit 
göre bort auf, wo bie ßeibenfd&aft beginne, ©ut erlogene 
SDlenfcben fcbilt man als ,93erßanbesmenf(hen'. Sa nämlich 
in ber ©efeöfcbaft ieber baffir gilt, wofür er ß<h felber aus* 
gibt, hält man Jene Beute für leibenfchaftlich, bie mit ben 
Armen fuchteln unb fortwäbrenb beteuern, wie fegr bie 
innere flamme ße erbige unb wie es nicht mdglich fei, 
biefer ß-lamme $err gu werben. Solche fieibenfchaftlid^leit 
erinnert an bie gaHifcbe Art, wie ße ihren Sjaß anpreifen 
gleich ihrer ßiebe. (Ein eleganter Sütenfcb iß oerfdjjwiegen, 
unb ißerfchwiegenfein beißt, nicht nur frembe ©ebeimniße 
hüten, fonbero oor allem bie eigenen. 

88 88 88 

©rgdglte ßeibenfchaft b<*t immer etwas Anrüchiges. 
Saß hoch fo wenige SRenfchen Scham beßgen! 5Die Scham 
bes iBomebmen nennt ßdj Saft 
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SBirtticge (Elegang gält autg bet ßeibenfegaft ftanb. 
(Es ift unnötig, bog SRenfcgen, bie oon bet ßeibenföaft 
gufammengefügrt werben, einanber wege tun unb fieg gegen* 
fettig tränten. (Schlecht ergogene SRenfcgen gört nton jagen, 
fie hätten bas SBebfirfnis, ,fich gegen gu taffen', ©o be* 
weifen fie, bag igre fegeinbare (Elegang Slnftricg war unb 
nicht SRatur. (Ein eleganter SRenjcg geigt fieg ant elegantejten 
getabe bann, wenn er fieg ,gegen lägt'. 2tm beften betoeift 
einer feine (Elegang im f^etbe; gegen feinen JRaegbam im 
Scgügengraben. (Es ift auch nicht wagt, bag gwei SRenfegen 
aufgören müffen, einanber göflid^ gu begegnen, nur weit 
fie fieg Heben, ober bag fie abermals gezwungen finb, igre 
§öflicgfeit gu oergeffen, nur weil fie [ich ni<gt wegr Heben. 

(Ein eleganter SRenfeg oerftegt es, gur reegten einen 
Stbgang gu finben. Scgleegt ergogene SRenfegen finb ftets 
um bas (Enbe oerlegen, um ben Slbfcglufj, unb fie galten 
bas für ©emütstiefe. Sie bleiben gu jammen, wenn bie 
ßiebe längft entflogen ift, entwurbigen ben 2Beg ber ßeiben* 
fegaft, ben fie gujammen gewanbelt finb, inbem fie ign 
wieber unb wieber buregmeffen, unb nun ogne ßeibenjegaft. 
Sie fpreegen SBorte gueinanber, bie igren ©lang oertoren 
gaben, wie perlen, bie ber warmen SBerügrung eines 
(frauennactens entgogen finb. (Ein eleganter URenfcg oer* 
liegt fieg auf bie Äunft, reegtgeitig abgufdgwenten, wernt er 
an einem Äreugweg bes ßebens angelangt ift unb niegt gu 
gümen, wenn er felbft oerlaffen wirb. 

(Es gibt ÜRenfcgen, bie fieg oerpflicgtet fügten, igr ganges 
ßeben lang gu gaffen, weif fie einmal geliebt gaben, unb 
gu befegntugen, was fie früger ergögten. $er elegante 
SRenfcg fügtt Slegtung oor feinen eigenen (Erinnerungen; er 
wirb niemals ,böfe*. (Er ift oorfiegtig in ber SBagl feiner 
^reunbe, aber wer fein fjreunb war, bleibt fein ftremtb 
ober wenigftens ber ©dgatten feines ßfreunbes, oor bem er 
willig ben £jut giegt. $er leibenfdhaftlidhe SRenfeg, Jener, 
ber mit ben Slrmen fucgtelt, gält fi<ig immer für oerpfliegtet, 
gu ganbetn, losgufeglagen, gu exptobieren. 2lber bei ben 
SRenfcgen wie bei ben SRotoren ift legten (Enbes Jebe (Ex* 
plofion ber SBeweis einer fdgledgten inneren 93efegaffengeit. 
HRan ftegt, wie unfere fjfeinbe uns fdhmägen, nur weil fie 
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jefct unfcre fjfeinbe fbtb. SBtc unrornc^m, oergeffen ju 
wollen, bag matt cinft als SBenfch bem $Dten[<ben nage ftanb! 

SBettn man früher oon einer betrogen amrbe, 
fo oerlangte bie gefeUfcbaftlicbe Sitte: tüte fiel 3)er leiben« 
jä)aftiid)e SDienfd) fühlt ftcb oerpflittet 3 U töten. (Er 
tötet aus (Eitelleit, nicht nur, um feine ©bre $u retten, 
fonbern auch, um feine Seibenfcbaft $u beweifen. SBie feig 
ift folche Seibenfc^aftl Saint Victor ^at !üf)le Befotmen« 
t)eit bie (Eleganz bes SKutes genannt Niemals lann ber 
mutig fein, ber in ber (Erregung Ijanbelt unb gar leine 
©efabr fleht. 

3)en Siebtem ber ©egenwart ift bas ©beproblem ein 
Problem bes Berseibeits. $>er elegante SRenfcb wirb nicht 
oon einer betrogen, benn er begreift unb oerftebt 
SKan lann fich mit ibm auseinanberfefcen. 35 er elegante 
SRenfcb oermeibet bie unerquidlid^en Svenen, bie Klagen 
unb Beteuerungen, bas mübfame Si<b*btn*fd>tepp«u ©r 
macht leine Borwürfe, er rietet unb oerurteilt ni(bt, er 
gebt feinen 2 Beg. 

©legans ift erfahrene ßeidjtigleit, ift Bube; Snbalt unb 
Sform sugleich. 3)er Umgang oomebmer SRenfchen ift weich 
unb angenehm; ihm fehlen bie groben ©den, an benen 
man fi<b wunb flögt, er Inarrt nicht, er frtirfebt nicht. 35er 
Schmerj oomebmer Blenfcben ift niemals fo laut, bag er 
bie übermütigen beläftigt, unb ihre fjfreube ift niemals fo 
ungeftüm, bag fie bte 2 Bebllagenben oerle^t. 2 Ran oerfpottet 
felber feine ©efügle, bamit es anbere nicht tun. HJlan oerftebt 
ju gehorchen, als folgte man eigenen Befehlen, unb s» be« 
fehlen, als ob man ©eborfam fcbulbete. 2 Ran fchwelgt nie 
in ©rwartungen unb ift immer gefaxt. SOtan trinlt leinen 
Berber bis sur Beige unb ftebt oom fjefte auf, toenn es 
am fchönften ift. ©legans bietet bie emsige SRöglicbleit, 
fich in bem entfefclicben 3 nfammenbruch einer gansen SBett 
SU behaupten. 3ftan ift oon ber SBirllicbleit ber greif¬ 
baren 3)inge niemals aHsufejt überseugt unb glaubt an ©r« 
febeinungen, bie fich iebem Beweis entsieben. 3Kan trägt 
bie ©reigniffe auf ungebeugten Schultern. ©$ ift elegant, 
fleh oon ben ©efchebniffen nicht umreigen su taffen; s u 
fteben, too man ftanb. 
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Sofiamti snadjt 

»on 

SUbert (Beiger 

9hm kg bie &enen uns sunt ÜRaljl enMnben. 

Unb fpricb $ur fdaeuen Sippe nick: dtimieb! 
fiauTaj’ was berlftäcbte tursefte will lünben: 
ßeut ober nie! 

§eut ntuj* ber SRing ber Sebnjucgt ooH ji* rünbeit. 
mnt fprtcht bas ©lud aus tiefer klugen Siebt. 
äBiH toie bes $mtmels nabe »litte pitben. 

SD toebr* üjm nicht! SBebr’ ihm nicht! 

©s funleit aus ben ©läfern toie oon »flammen. 
$ort Iac^t’s SRubinen gleich. Sjier Iocfrs toie ©olb. 
Unb »lut unb ©olb: es fliegt in bir aufammen: 
SBenn bu mir b°lb- 

©ib ber 3obamtisna<bt bie ooKfte SBeilje, 

$ag in bes Richters ausgeredter §anb 
$es SBeines »lut, ber Öhren ©olb gebeibe: 

3um ffrü^telanb. 3um ouftenben Segettslanbl 

fteut rollt bie Sonne abwärts ihre »ahnen. 

$ie 9ta<bt wirb länger. Äürser ftrablt ber Xag. 
SDrum pregt jte mit aebeimnisfcbmerem äRabnen 


aus fchwülem Schweigen. 


9He brunftiger war bas Sneinanberneiaen 

»on ÜUiein unb 3)ein. »eräugtem SRetn unb SDeht! 

Seb’ auf bes SRobnes farbenfcbtoere Äronel 
Unb reicpe jte bes SWapls ©enoffen ju! 

3)ag ieber unter ihrem »atme wohne. 

SBte tcb unb bu. 

Bag flammenb über uns bie Sterne jebreiten 
3)ie geig entaüdte, tursgemeffene »abn! 

SBen beute bie Dämonen nicht geleiten — 

©laubt nie ben 2ßabn! 

SDas bolbe 2Bunber: SBabn! 


io* 
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3n gleicher SHusftötiung iß erhielten: 
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